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Lunes 6 de enero, 2:08

 

—¿Qué haces? —preguntó Roberto.

—La maleta, ¿no lo ves? —respondí, irritada—: Esto se ha acabado, en serio, hemos terminado. —Por si no captaba bien la idea agregué—: No te aguanto ni un minuto más y me largo ahora mismo de este frigorífico; si a ti te gusta este lugar, te lo regalo.

—No puedes irte, Victoria; son más de las dos de la madrugada.

Lancé una risa sardónica.

—Ya lo creo que puedo —repliqué, aunque malditas las ganas que tenía de salir a la intemperie a aquellas horas—. Es más, hace tiempo que tendría que haber dado este paso.

—Pues lárgate si quieres y no vuelvas nunca. —Se fue hasta la puerta—. ¿Quién te necesita?

Salió furioso de la habitación.

Supongo que aquél no era mi día. A los diez minutos de haber dejado atrás la estación de esquí mi coche se averió. Miré en todas direcciones, pero la carretera estaba desierta. En otras circunstancias hubiese vuelto andando, pero quizá no fuera el mejor momento para regresar.

Empezó a nevar. Saqué mi teléfono del bolso, pero lo volví a guardar; no había cobertura.

 

* * *

Mi amiga Claudia me lo había advertido hacía ya tiempo:

—Ya verás, Victoria, cuando empieces a trabajar y estés muy ocupada, y, sobre todo, si ganas más que él, todo cambiará.

—No, Roberto no es así. —¡Qué ingenua soy a veces!—. Eso a él le da igual. Está deseando que trabaje; dice que así tendremos más dinero.

—Pues eso es lo que más le va a molestar. En el círculo de gente esnob en el que se mueve Roberto, las esposas son sólo hermosos semovientes. Está muy bien que tengan una carrera, pero no que se ganen la vida.

Y lo cierto fue que Roberto no encajó muy bien mi entrada en el mundo profesional. Al principio no se notó mucho, pero al poco tiempo no cabía la menor duda.

Roberto siempre quiso ser actor, pero no le fue bien. Por suerte, alguien se fijó en su voz, cálida y profunda, y en su impecable dicción, y le encontró un puesto de locutor en un programa de radio. De ahí pasó a la televisión, donde acabó dirigiendo y presentando un programa matutino de mucho éxito en el Canal 12. Pero, a pesar de todo, seguía teniendo una especie de complejo por no haber podido ser actor.

Cuando nos conocimos él empezaba a ser famoso y yo era una modesta estudiante de Medicina. Me especialicé en pediatría, pero veía mi futuro aún muy confuso. No sabía muy bien qué hacer; la competencia en el sector era muy dura y hacía falta mucho dinero para poder abrir una consulta. Roberto solía ponerse paternalista y no parecía tomarse en serio que yo pudiera ejercer de verdad la Medicina.

Un tío de mi madre, que también había sido pediatra y al que yo apenas conocía, se jubiló. Al enterarse de que me iba a dedicar a lo mismo que él, quiso convencerme de que aceptara su vieja consulta, que a él no le servía para nada, ya que no tenía hijos. Resultó que lo que él llamaba su «vieja consulta» era un gran piso en el centro de la ciudad. Mi tío acababa de comprar una casa espléndida junto al mar en Gran Canaria, y me aseguró que no echaría de menos el alboroto peninsular. No le costó convencerme.

Ya llevaba un año ejerciendo en el hospital y hacía seis meses que había abierto mi consulta. Al llegar las Navidades, y aunque no quería dejar de trabajar, accedí a tomar unos días de vacaciones, por no contrariar a Roberto.

Él había decidido ir a esquiar a la sierra. El veintiuno de diciembre comenzaban sus vacaciones, y ese mismo día salió hacia la sierra. Yo no pude reunirme con él hasta el mismo día de Navidad, porque tenía trabajo en el hospital.

Desde mi llegada estaba muerta de frío. En el hotel se estaba bien, pero, en cuanto salía al exterior, me quedaba hecha un témpano, por mucho que me abrigara. Por lo visto, hacía días que el termómetro no subía del punto de congelación y se decía que el tiempo iba a empeorar aún más. Todo el mundo estaba entusiasmado, ya que eso significaba más nieve, pero a mí me parecía una canallada. No entendía por qué Roberto había insistido tanto en que lo acompañara; salvo a las horas de las comidas, apenas lo veía. Le gustaba esquiar en las pistas difíciles, mientras que a mí no me gustaba hacerlo en ninguna.

Nunca he destacado por ser una gran deportista, así que decidí, desde un principio, no hacer el ridículo arriesgando de paso mi integridad física, y busqué refugio en el bar del hotel con una buena novela de misterio que había tenido la precaución de traer. A los dos días de mi llegada y cuando me disponía a averiguar cuál de todos los sospechosos de mi libro era el asesino, sonó el flamante teléfono móvil que me había regalado a mí misma por Navidad: era Claudia.

—Me advertiste de cómo es Roberto, pero no te creí —le dije. Ella era también periodista, de los que se ocupan de los famosos y sus vidas privadas, y acababa de regresar tras haber pasado una larga temporada en Roma, enviada por la revista en la que trabajaba—. Te juro que no he alardeado de nada, ni he comprado todo lo que quería con el dinero que he ganado, y no ha sido por falta de ganas; y eso que empiezo a necesitar un coche nuevo.

—Pues era de prever, te lo aseguro —repuso Claudia—. Además, de repente te sacas de la manga una casa mejor que la suya. Por cierto, aún no sé cómo ha quedado.

—¿No la has visto todavía?

—Bueno, sí, pero con los muebles de tu tío, antes de irme a Roma; aún no habías cambiado nada.

—Claro, ahora me acuerdo. Pues verás, he dejado la consulta tal como la tenía mi tío; estaba perfecta. Pero he vendido casi todos los muebles de la vivienda; no eran bonitos, pero sí muy buenos, y me los han pagado muy bien. Con ese dinero he comprado otros.

—Ahora viviréis allí, supongo.

Me vino a la memoria la última de nuestras peleas.

—Todavía no. Iremos a la vuelta de estas vacaciones. Pero no te puedes imaginar las pegas que ha puesto Roberto. La última era que no le gustaba la cocina. Es cierto que no era gran cosa, pero la hemos reformado entera. Ya sólo falta la vitrocerámica; vendrán dentro de unos días a instalarla.

—¡Ya podía yo tener un tío como el tuyo!

—Y nosotros, como idiotas —me lamenté—, seguimos viviendo de alquiler en el otro piso, tan lejos del centro. Ya nos hemos metido en el mes de enero, así que habrá que pagarlo, cuando tenemos un piso enorme en una zona estupenda de la ciudad. Al final mi tío lo ha puesto a mi nombre, me ha regalado todo lo que contenía, desde el estetoscopio hasta las alfombras, pasando por todos sus libros: todo. Dice que ha estado cuarenta años allí metido y que no quiere saber nada de aquello. Lo único que he tenido que pagar yo han sido los impuestos por la donación. Una barbaridad, pero menos que poner yo misma una consulta.

—¿Y tu tío no se queda con nada? —Claudia estaba asombrada.

—Ni siquiera quería llevarse sus diplomas.

—¡Eso es un tío! —exclamó— ¿Y qué va a hacer ahora? ¿Es cierto que se va a casar otra vez?

—Sí. Y creo que a ella no le hace gracia nada que le pueda recordar a mi tía.

—Ya entiendo; para ti ha sido una verdadera suerte.

—No sé qué decirte. Podría haber empezado poco a poco, como todo el mundo, y así Roberto se habría ido haciendo a la idea más despacio, porque no me hubiera empezado a ir bien hasta después de mucho tiempo.

—Sólo faltaba que te lamentaras de tu buena suerte —se indignó—. Si Roberto es un egoísta, ni tío ni tú tenéis la culpa.

—Supongo que sí, que es un poco egoísta —suspiré—. Aunque hay momentos en que me parece que ésa no es la razón. ¿Y si tuviera una amante y por eso está así de inaguantable?

—Por poder, siempre puede ser, pero no lo creo. ¿Se ocupa más de su aspecto físico que antes?

—No, pero es que es imposible arreglarse más. Siempre se ha cuidado mucho.

—¿Y qué tal en cuestión de sexo? ¿Ha bajado el rendimiento?

Claudia hacía ese tipo de preguntas sin ningún pudor. Podría pensarse que era debido a su profesión, pero ella ya era así antes de ser periodista; quizá por eso se había dedicado a indagar en la vida privada de los demás.

—En ese terreno no tenemos problemas. Aunque sí que ha bajado un poco la frecuencia, pero es que ahora nos peleamos casi todos los días, y, claro, luego no procede.

Aquello me hizo pensar en que, tiempo atrás, después de una pelea solía venir una reconciliación en toda regla, algo que ya no sucedía. Y las peleas antes eran siempre por tonterías, mientras que ahora la causa solía ser más seria.

—Me parece que es su ego el que sufre —sentenció Claudia.

—Espero que tengas razón, pero ya estoy llegando a mi límite. Lleva un tiempo insoportable. Cuando estamos con sus amigos se burla de mí, en broma. Pero hay momentos en que llega a ser muy ofensivo.

—Díselo. Dile que te molestan esos comentarios.

—¡Claro que se lo digo! —protesté—. Y se hace el loco. No sabe de qué le estoy hablando, todo era broma, cómo me pongo por una broma, y acabamos peleándonos. Al principio creía que se le iría pasando poco a poco.

—¿Y no se le pasa?

—No sólo no se le pasa, sino que estos últimos meses ha ido en aumento.

—Pues sí que le ha dado fuerte. Hija mía, no sé qué decirte. Para ser una rabieta está durando mucho; ¿tan bien te va? Tienes que estar ganando una pasta para que se ponga así.

—No tanto. No está mal, desde luego. Nunca había tenido tanto dinero mío. Pero Roberto… Desde hace un tiempo le ha dado por elegirme a mis amistades. Me dice con quién tengo que ir, a qué gente debo evitar… A ti, por ejemplo.

—Eso no hace falta que lo jures —rio Claudia—. Se le nota a mil kilómetros de distancia.

—Casi todo lo que hago está mal, todo lo que yo compro es de mala calidad. Y no te quiero contar lo que dice de mi trabajo. Suele decir que ser médico de críos es como ser medio médico.

—No sé cómo puedes soportarlo. —No se lo dije, pero yo tampoco lo sabía—. ¿Sigue yendo a todas partes con su familia? —preguntó.

—Sí —suspiré—. No sé qué extraño complejo tiene para querer ir a todas partes con su mami. Pero hablemos de otra cosa. Ni siquiera te he preguntado por tu estancia en Roma; ¿cómo te ha ido?

—¡Ha sido fantástico!

Me contó con pelos y señales sus andanzas con un profesor de italiano en una escuela para extranjeros.

—Voy a tener que dejarte, porque debo comer con la parentela —interrumpí.

—¡Qué paciencia tienes, hija!

Guardé mi teléfono y suspiré. Tenía que ir a comer con la familia de Roberto. Otro tormento de aquellas vacaciones. Siempre viajaban todos juntos a algún lugar de moda y eran insoportables. No podía aguantar a su hermano y mucho menos a su madre, que me odiaba —el sentimiento era recíproco— por no estar a la altura de su niño. Siempre se las arreglaba para recordarme la suerte que tenía de ser la novia de Roberto. Y recalcaba el término «novia», porque consideraba que había pervertido al pobre viviendo en pecado con él. Me sorprendía que Roberto hubiese consentido en contrariar a su madre viviendo conmigo sin estar casados, pero me alegraba de que por una vez no hiciera caso de su mamaíta.
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Domingo 5 de enero

 

Después de lo que acabo de contar podrá sorprender que afirme que resultaron ser unas vacaciones estupendas.

Mi «suegra» se fracturó una muñeca el mismo día en que hablé con Claudia y, aunque me hubiese ofrecido de buen grado a llevarla yo misma a su casa, Roberto, sacrificando una tarde de esquí, se encargó en persona del asunto. Todo es poco cuando se trata de mamá.

El insufrible hermano, por su parte, sedujo, sólo Dios sabe cómo, a una extranjera con la que se perdió del mapa. Por lo que me contó Roberto, viajaron a la costa a disfrutar de un clima más cálido.

En cuanto a Roberto, a pesar de que no nos veíamos tanto como yo hubiera deseado, pues pasaba largas horas esquiando en los lugares más encumbrados, estuvo encantador el tiempo que pasamos juntos.

Además, pronto descubrí que aunque esquiar no era lo mío, me divertía mucho patinar, y pasé los días en el Palacio de Hielo, rimbombante nombre de la pista de patinaje local. Ni siquiera las tremendas agujetas que me salieron después del primer día me habían hecho desistir. Y cuando no podía seguir patinando, la cafetería del lugar me ofrecía alimento y bebida, y un cálido lugar en el que disfrutar de la lectura.

La mañana del domingo cinco de enero del recién estrenado 1997, Roberto me había acompañado al Palacio de Hielo y me había asombrado con las figuras que era capaz de realizar sobre las cuchillas de sus patines. Nos habíamos divertido como no nos sucedía desde hacía mucho tiempo. Entendía que Claudia no soportara a Roberto, porque siempre me desahogaba con ella cuando nos peleábamos, y yo no aprovechaba aquellas circunstancias para elogiarlo. La pobre nunca comprendía por qué luego hacía las paces con él.

Aquella noche, al volver de la fiesta que daba nuestro hotel (cada noche le tocaba a uno de la estación de esquí), me sentía apenada, porque el martes tendría que volver a la ciudad. Yo seguía teniendo vacaciones, pero el martes por la tarde irían a la casa nueva a instalar la cocina y tenía que ocuparme también de la mudanza. Roberto se quedaría en la sierra, porque iba a llegar el equipo de su canal de televisión para retransmitir los Juegos de Invierno, que comenzaban el sábado, y su programa debía realizarse durante toda la semana desde allí.

Entramos en la habitación y sólo tuve fuerzas para quitarme los zapatos y derrumbarme en una butaca.

—Estoy agotada. Es la última fiesta a la que pienso asistir este año —declaré.

—Y la primera también, si no tenemos en cuenta la de Nochevieja… —rio Roberto. Empezó a quitarse la ropa. Era ésta una operación que merecía ser contemplada con atención. Haciendo un esfuerzo me giré de lado para verlo mejor. Roberto era alto, con un cuerpo esbelto de músculos duros y alargados. La línea de su cráneo, sobre todo vista de perfil, era impresionante. Se apreciaba mejor con el pelo muy corto, como solía llevarlo en verano, pero cuando dejaba crecer un poco su suave y rizado cabello castaño rojizo, estaba arrebatador. Sus ojos, muy risueños solían ser verdes, aunque en ocasiones se volvían azules según les diera la luz, y su forma de mirar me derretía.

La lámpara de su mesita de noche estaba encendida y al pasar por delante en busca de su pijama, su silueta se dibujó a contraluz. Un par de años atrás, en el Museo Arqueológico de Atenas, vi una estatua cuyo parecido con Roberto era asombroso.

Entró en el cuarto de baño y debí de quedarme dormida allí mismo, en la butaca, porque de pronto estaba de nuevo en la habitación, hablándome.

—… te vas a divertir, ya lo verás, sus fiestas son tremendas.

Aquello me dio mala espina.

—Perdona, ¿qué decías? —pregunté—. Creo que me he dormido.

Se sentó a mi lado, en el brazo de la butaca, y me besó.

—Vicki, preciosa, ¡despierta! Te decía que Tina y Leal acaban de invitarnos a una fiesta.

—¿Cómo que acaban de invitarnos? ¿Cuándo? —Me costaba creer lo que estaba oyendo. Roberto sabía que no podía soportar a Tina ni un minuto y no era posible evitarla, porque, allí donde estuviera, Tina era siempre el centro de atención. Tuvimos que cenar en Nochebuena con ellos, y en mi vida me había aburrido tanto. Además Tina y su marido eran la típica gente que uno encuentra en un lugar de moda. Siempre a la última, siempre dando fiestas.

—Ahora mismo. Me acaban de llamar por teléfono. Parece mentira que no lo hayas oído. Es el lunes por la tarde.

—¿Mañana? —Lo miré entre sorprendida e indignada. Habíamos planeado pasar juntos mi último día en la sierra y una fiesta no encajaba en mis planes—. Pero, Roberto…

—Pero ¿qué? —frunció el ceño; ya no estaba tan guapo—. Siempre estás poniendo pegas. ¿Qué ocurre?

—Ya te he dicho que no me apetece ir a ninguna fiesta más. Y si nos vamos a divertir tanto como en Nochebuena, prefiero no ir. No me gustan las fiestas y menos las de Tina.

—No, si la fiesta no la va a dar Tina. Ellos nos han conseguido una invitación para una fiesta de Dámaso Godoy. Sus fiestas son famosas. ¡Es un tío tan gracioso!

El citado Godoy era el presidente de un equipo de baloncesto, el Némesis. Yo, más que gracioso, lo encontraba ridículo. Solía asistir a tertulias radiofónicas y televisivas, y siempre interrumpía a los demás para hablar de sí mismo y escucharse mientras lo hacía. Su expresión favorita era: «Pues, realmente, eso ya lo había dicho yo».

—Tiene un chalet aquí —explicó Roberto—. En realidad es una mansión. Dice Leal que es una de las diez mejores del país. Tiene de todo: entre otras cosas, una piscina cubierta rodeada de palmeras. Piensa organizar una fiesta tropical.

—Pues yo no me he traído mi bañador. De todos modos —añadí antes de que encontrara una solución a este inconveniente—, si el martes quiero salir temprano, prefiero no ir mañana a ninguna fiesta.

—La fiesta empieza a las ocho. Podremos retirarnos a una hora razonable. —No se lo creía ni él. De ese tipo de fiestas nadie se va antes de las dos de la madrugada, y Roberto nunca es de los primeros—. Además, no hace falta que salgas temprano —añadió previendo mis objeciones—. Los instaladores no irán hasta las tres de la tarde. Tienes tiempo de sobra para levantarte a la hora que te dé la gana y llegar a tiempo a la ciudad.

—Roberto, por favor, no empecemos otra vez. Estoy harta de ir a fiestas en las que no conozco a nadie, y tengo mucho que hacer el martes por la mañana. Me gustaría pasarme por el hospital a ver cómo siguen los pacientes. Además, ya me conoces; mi cuerpo no aguanta dos fiestas seguidas.

—Sí, te conozco —replicó en tono ácido—. No quieres ir porque no tiene que ver con tu trabajo. Si hemos subido a la habitación es por ti, porque a mí aún me apetecía seguir allí abajo un rato más.

—Nadie te ha pedido que subieras —repuse, tajante—. Yo sólo te he dicho que me iba. En realidad, ni siquiera me apetecía asistir, así que bastante he hecho aguantando hasta ahora.

—¿Pues sabes qué te digo? Me vuelvo a la fiesta. —Se quitó el pijama y empezó a vestirse de nuevo.

—Haz lo que quieras; ya te he dicho que nadie te ha obligado a subir. No me estaba divirtiendo, así que me ha parecido absurdo aguantar teniendo la habitación tan cerca.

—Lo que te pasa es que eres una egoísta —acusó apuntándome con un calcetín—. Sólo te preocupas de tus cosas, de tu consulta y de tus preciosos pacientes, y no eres capaz de ser amable con mis amigos. Cada vez que te propongo hacer algo, me sales con tu maldito trabajo.

Era injusto. Si había alguien egoísta era él. Yo siempre había soportado sin una queja a sus amigos, sobre todo durante el último año. Había tenido que aguantarlos todos los fines de semana, habíamos asistido a todos sus cumpleaños (los regalos para tales ocasiones había tenido que elegirlos y comprarlos yo), y me había aburrido en más de una fiesta insulsa. Mis propios amigos se quejaban de que ya casi no nos veíamos.

Por otro lado, yo conocía al dedillo todo lo referente a su trabajo, sus compañeros del canal, los problemas con los altos cargos, y él no me escuchaba nunca cuando le hablaba de mis colegas del hospital, cuyos nombres confundía o nunca recordaba. Y todo para que ahora me dijera que era una egoísta. Él, que se ponía de aquella manera porque no soportaba que yo tuviese un trabajo. Y así se lo solté.

Tuvimos una agria discusión y acabé diciéndole que si él quería ir a la fiesta de Dámaso Godoy, a la que aún estaba teniendo lugar en el hotel o a cualquier otra, yo no se lo pensaba impedir, pero que me dejara en paz.

De pronto me sentí muy cansada. Cansada de fiestas, de estar sola y de aquel frío lugar. Cansada de Roberto. Me sentía estúpida por haber deseado quedarme. Me dirigí al armario, saqué una maleta y comencé a preparar mi equipaje.






 

3

 

Lunes 6 de enero, 2:21

 

Permanecí largo rato sentada, sin hacer nada, reflexionando, mientras el coche se enfriaba poco a poco y la nieve se iba acumulando sobre los limpiaparabrisas. Pensé en Roberto. Pasé por todos los sentimientos que en unos minutos se pueden experimentar hacia una misma persona. Era extraño que me hubiese dejado irme o que no me hubiera seguido para pedirme perdón, como solía hacer siempre que me enfadaba con él.

Si en aquel momento hubiese aparecido, lo habría perdonado en el acto, pero no vino. Bajé del coche, sintiéndome la persona más desgraciada del mundo. ¿Por qué me pasaban esas cosas? Abrí el capó, rogando que fuera una obstrucción del chiclé, la única avería que sé arreglar y también la más frecuente en mi viejo automóvil. Me costó más que nunca desmontarlo, pero al fin lo logré. Lo limpié y soplé con todas mis fuerzas para desatascarlo. Acabé muerta de frío, con los dedos sucios y doloridos y un desagradable sabor a derivados del petróleo en la boca, pero el motor arrancó de nuevo.

Que Roberto no me hubiese seguido significaba que estaba más dolido de lo que yo creía, reflexioné poniendo rumbo a la ciudad. ¿Había hecho mal en romper con él? Él sólo deseaba que asistiéramos a la fiesta de Dámaso Godoy. Comprendía que para él fuera importante conocer al presidente del Némesis, pero estaba ya empezando a hartarme de hacer por él lo que él no parecía dispuesto a hacer por mí. Y no veía por qué no podía ir él solo a aquella fiesta si tantas ganas tenía.

Recordé la época en que preparaba los exámenes de la especialidad. Él sufrió una apendicitis y le dediqué más tiempo del que podía permitirme. No recuerdo que nunca me lo agradeciera ni tampoco que me animara en mis estudios cuando tuve momentos bajos. A lo único a que me animaba entonces era a que tuviéramos un hijo, sin parecer darse cuenta de que me impediría estudiar. Luego nos fuimos a Bonn una temporada, porque lo enviaron allí de corresponsal, y se le pasaron aquellas «ansias de procreación», como decía Claudia.

Mi amiga sostenía que su objetivo era que yo dejase de estudiar. Aseguraba que Roberto quería un «ama de casa ilustrada», muy presentable en sociedad, pero que por las circunstancias de la vida no hubiese podido terminar la carrera. Y así yo estaría pendiente de él en exclusiva.

¿Cómo se le ocurría llamarme egoísta? Él, que era el colmo del egoísmo. Él, que siempre criticaba a mis amigos de tal manera que poco a poco había dejado de frecuentarlos. Él, que montaba un cisco cuando no se hacía su voluntad.

Toda la rabia que había sentido durante la discusión renació. Apreté con fuerza el volante y pisé el acelerador. Por suerte, seguía sola en la carretera, aunque no dejaba de ser peligroso, teniendo en cuenta que desde hacía ya unos kilómetros estaba cayendo aguanieve.

¿Por qué teníamos siempre que ir de vacaciones con su familia? No me parecía normal que un hombre de treinta y dos años estuviera pegado a su mamá como lo estaba Roberto. Desde que vivíamos juntos, y hacía ya casi seis años, iba todos los días menos los fines de semana a comer a casa de su madre. Sólo por imposibilidad física dejó de hacerlo mientras estuvimos en Bonn.

Al principio lo comprendía, porque, mientras yo estudiaba, solía pasar el día entero en la facultad; él salía tarde del trabajo y siguió comiendo en casa de su madre, como antes de que me fuera a vivir con él. Pero hacía tiempo que yo había dejado de estudiar, y él no parecía dispuesto a cambiar sus hábitos. Incluso, un par de semanas atrás, me había sugerido que fuera yo también. Tuvimos una agria discusión y al final convinimos en que él comería donde le diera la gana, con tal de que a mí me dejara hacer lo mismo.

Lo nuestro no funcionaba y me había resistido a darme cuenta. Pero ya no iba a aguantar más aquella situación. Había roto con Roberto y era definitivo. Y no iría al piso que hasta entonces compartíamos, sino a la casa de mi tío. A mi casa.

Volví a pensar en la época de Bonn. Cuando llegamos yo no sabía una sola palabra de alemán y dependía de Roberto, aunque acabé hablándolo mejor que él. Aquél había sido el mejor momento de nuestra relación. Pero desde nuestro regreso nos habíamos distanciado mucho.

Puse la radio, la quité pero la volví a encender; era mejor que el ruido de la lluvia, que en aquellos momentos caía con profusión. Si allí llovía, arriba en la montaña debía de estar nevando muchísimo, y por la mañana las carreteras estarían impracticables. Había hecho muy bien en irme.

Sonaba la canción ¡Qué mala suerte!, «el gran éxito de Syndris, el grupo revelación de las Navidades». El cantante era un muchacho de voz aguda y blandita, pero que quería parecer muy duro. Empezó a cantar:

 

Tú ya no me quieres ni me dejas verte,



y eso se lo debo a mi mala suerte.



¡Qué mala suerte! ¡Qué mala suerte!



¡Qué mala suerte! ¡Qué mala suerte!



 

Y repitió esto último como un poseso. Cambié de emisora. Sintonicé un programa muy divertido en el que salían imitadores de personas famosas. Imitaban a Dámaso Godoy, con su peculiar forma de hablar, y me eché a reír. Después pasaron a los políticos, y así, entre la fuerte lluvia y la risa que me dio oyendo las tonterías que decía el «Ministro del Interior», a punto estuvo de pasarme inadvertido un hombre que cruzó tambaleándose la carretera, a unos cincuenta metros por delante de mi coche, y se desplomó en el otro carril.

Detuve el coche en el arcén y me quedé sin saber qué hacer. Había caído lo bastante lejos como para que no hubiera posibilidad de que me acusaran de haberlo atropellado. Claro que, tampoco había nadie que pudiera acusarme y no podía dejarlo allí para que acabaran atropellándolo de verdad; salté en su ayuda.

Era un hombre joven que no llevaba abrigo ni impermeable. Estaba empapado, cubierto de barro e inconsciente. Lo examiné como pude, dadas las circunstancias. De pronto abrió los ojos.

—¿Cómo te encuentras? —fue lo único que se me ocurrió preguntar. Murmuró algo, pero no lo entendí—. Te acercaré a un hospital.

—No, por favor, a un hospital no. —Tenía un acento raro, extranjero, pero además pude captar una nota de miedo en su voz. Se incorporó y empezó a vomitar—. Me quieren matar —añadió cuando pudo hablar de nuevo—. Me han dado algo… —no pudo acabar la frase.

—Vaya por Dios. —No sabía qué hacer; me parecía todo muy melodramático—. De todos modos, aquí no te puedes quedar. Ven hasta el coche.

Lo ayudé a levantarse, cosa nada fácil, porque era muy alto y corpulento, lo acomodé en el asiento trasero lo mejor que pude y lo envolví en una manta de viaje. No sabía qué hacer. Estaba claro que tenía que llevarlo a un hospital, pero él me había dicho que no quería. ¿Y si era cierto que querían matarlo? No me hacía gracia cargar con aquella responsabilidad. Por otra parte, podría pasarle algo si no recibía asistencia médica. ¿Y llamar a la policía?; había ya cobertura.

Examiné al hombre. De momento no se iba a morir. Le habían propinado una paliza y había ingerido algún narcótico. Después de vomitar se encontraría mejor. No tenía fiebre ni nada roto, sólo contusiones, pero no parecían graves. Decidí examinarlo más a fondo en mi consulta.

Aunque Roberto lo pusiera en duda, yo era médico. Ni se me ocurrió pensar en lo peligroso que podía resultar meter a un completo desconocido en casa en mitad de la noche. Era un enfermo y necesitaba mi ayuda.

Al llegar, estacioné el coche en el garaje del edificio y sacudí un poco al hombre. No reaccionó. Lo sacudí más fuerte. ¿Y si había muerto? Pero abrió los ojos.

—¿Puede andar? —pregunté. Se limitó a asentir con un gesto—. Tendré que examinarle. Venga conmigo.

No contestó, pero se puso en pie. Eran las cinco y media de la madrugada, lo que me vino muy bien para no cruzarme con ningún vecino; no me apetecía empezar a dar explicaciones. Lo ayudé a llegar hasta el ascensor.

Entramos en la consulta y lo conduje hasta una camilla; le sobresalían los pies, porque mis pacientes eran demasiado jóvenes y él mediría más de un metro noventa. Puse la calefacción al máximo, fui a buscar una toalla para frotarle el cuerpo y le quité toda la ropa, salvo los calzoncillos, que eran del tipo pantalón corto, de seda negra, muy bonitos. No se habían mojado y, si se los quitaba, podría sentirse incómodo al despertar. Comprobé sólo que el elástico no le apretaba. Le quité también el reloj y una alianza que llevaba en la mano izquierda, y los dejé en una mesita. El reloj me llamó la atención; parecía más un tanque que un reloj.

Era un joven moreno, de unos veinticinco años, con un cuerpo muy robusto y sin un ápice de grasa. Me impresionaron sus piernas y sus brazos, muy anchos y muy largos. Estaba lleno de contusiones, su aliento desprendía un fuerte olor a alcohol y se hallaba bajo los efectos de un poderoso sedante. Por lo demás, parecía gozar de buena salud. Le tomé una muestra de sangre para obtener más información.

Se dejó guiar dócilmente hasta el dormitorio. Al meterse entre las sábanas articuló algo en un idioma que no pude identificar. Dejé a su alcance el reloj y el anillo, pero no lo demás. Así, si se despertaba mientras yo no estaba, no podría ir muy lejos desnudo.

Regresé a mi despacho. Intenté reflexionar sobre el asunto; estaba claro que no se trataba de un simple accidente de carretera. Pero si querían matarlo como él había dicho, ¿para qué darle un sedante? ¿Y quién? ¿Y cómo había conseguido escapar?

Pensé que tal vez sus ropas me podrían aportar algún dato. Examiné su traje; en algún momento debió de ser muy elegante, pero entonces parecía una esponja. En los bolsillos encontré una cartera, unas llaves, unas gafas de sol y dos estuches: uno pequeño, de color granate, del tamaño de un pequeño monedero, y otro un poco mayor, negro.

Empecé por el pequeño. Encerraba un espejito y dos pequeñas cavidades con sendas tapitas de plástico, que contenían unas lentillas rígidas. El grande se abría como un libro mediante una cremallera que lo rodeaba. No supe determinar su contenido: se trataba de una serie de delgados hierros de distintos tamaños y un pequeño aparato desconocido para mí.

La cartera contenía un papel decrépito cubierto de series de números que parecían de teléfono, escritos en el más caótico de los desórdenes y sin un nombre al lado para identificarlos, un calendario del nuevo año, algo de dinero en metálico, tarjetas de crédito, una fotografía de una joven morena muy guapa, un permiso de conducir y un carnet de identidad, ambos expedidos en España a nombre de Serguei Dimitri Dezhnev Font, nacido veintiocho años atrás en Moscú.

Así que era un ruso que había adquirido la nacionalidad española, y muy recientemente, porque las fechas de ambos documentos eran muy próximas.
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Lunes 6 de enero, 11:40

 

El lunes amaneció gris y lluvioso, lo que me ayudó a dormir hasta muy avanzada la mañana. Al despertarme no sabía dónde me encontraba. Miré aturdida a Mortadelo disfrazado de enfermera, hasta que reconocí las paredes de la sala de espera y lo recordé todo. Me levanté de un salto para echar un vistazo a mi paciente, pero dormía. Y así siguió todo el día.

Llamé a un antigua compañera de piso de mis tiempos de estudiante que había montado un laboratorio de análisis clínicos. Estaba segura de que la encontraría allí pese a ser día de Reyes, porque si no era un adicta al trabajo poco le faltaba. No me equivocaba. Salí a llevar la muestra de sangre.

Durante todo el día mantuve el móvil desconectado para que Roberto no me molestara, y dejé que el contestador de la consulta se ocupara de los mensajes. Me vino muy bien un poco de tranquilidad, porque, entre la fiesta del hotel y las aventuras nocturnas, mi cabeza no estaba nada firme.

Al llegar la noche preparé la cama del cuarto de invitados; no me apetecía dormir otra vez en el sofá de la sala de espera, y mi paciente no parecía tener intenciones de despertarse. Me metí en la cama y me puse a reflexionar sobre mi relación con Roberto. No sabía qué era lo que había cambiado; tal vez fuera yo misma y le echaba la culpa a Roberto.

«Pero no —pensé—, es cierto que él es el que pide perdón cuando nos enfadamos, pero yo la que cede siempre. Y me he hartado de ceder».

Con este último pensamiento me dormí.

 

* * *

Al día siguiente tampoco lucía el sol, pero al menos no llovía.

Mi huésped seguía durmiendo. Cuando despertara, le haría falta tomar algo; esperaba al menos que estuviera en condiciones de hacerlo. Fui a la cocina y preparé un poco de cacao. Me tomé yo uno y, por hacer algo, salí a comprar unos bollos.

Cuando regresé fui a verlo otra vez. Empezaba a despertarse. Me miró, echó un vistazo a la habitación y volvió a mirarme con curiosidad. Tenía los ojos oscuros, casi negros y una barba muy dura de un par de días.

—Buenos días —saludé—. ¿Cómo te encuentras?

—Bien. —No lo parecía—. ¿Dónde estoy? Yo… supongo que bebí bastante anoche —añadió en tono de disculpa. Su voz era grave y cálida, y hablaba con un suave acento ruso.

—Fue algo más que beber. ¿No te acuerdas de nada?

—Recuerdo la fiesta, pero… —se interrumpió—. Lo siento, no puedo recordar nada.

—¿Tampoco cómo nos conocimos?

—No. —Parecía sincero—. ¿Estabas en la fiesta?

Le conté cómo lo había encontrado, lo que me había dicho y que alguien le había propinado una paliza. Me miró boquiabierto.

—¿Seguro que no recuerdas nada? —insistí.

—Seguro. Nada de lo que me estás contando. —Se quedó en silencio un momento—. ¿Dónde está mi ropa?

—La puse a secar, estaba empapada. Ahora te la traigo.

—¿Cómo te llamas?

—Victoria.

—Yo, Serguei. Lo único que recuerdo —continuó— es la fiesta de anoche. Yo… bebí un poco… demasiado… —Permaneció callado un buen rato—. Unos compañeros del equipo se empeñaron en llevarme a casa, pero yo no quería ir.

—¿Juegas en un equipo?

—Sí, en el Némesis —contestó.

—Mi novio estaría entusiasmado de conocerte, es un loco del baloncesto. Pero, perdona, te he interrumpido.

—No hay más que contar. Desde luego no he llegado a casa; ellos tienen que saber lo que hicieron conmigo. —Serguei siguió reflexionando—. Hay algo más de lo que empiezo a acordarme, pero está todo muy confuso, como si lo hubiera soñado.

—¿Qué es?

—Sobre eso que me has contado de que alguien quería matarme. Recuerdo que me sentía muy mal, me dolía todo y… había unos hombres que me daban patadas y hablaban de matarme. ¡Espera! Ya me voy acordando. No sé cómo, pero de pronto me encontré tumbado en el barro. Me levanté, pero apenas podía andar, me dolía todo y me costaba mantenerme en pie. Una mujer me dijo que me llevaría al hospital, pero yo sólo pensaba en escapar.

—Ésa era yo. Lo primero que te dije fue que te iba a llevar al hospital, y entonces me dijiste que no, que te querían matar.

—¿Y por qué no me llevaste?

—No lo sé muy bien —respondí incómoda—. Preferí examinarte y decidir luego si te llevaba o no. Soy médico —expliqué—. Pediatra —añadí un poco avergonzada—. Por cierto, debería echarte ahora un vistazo. ¿Cómo te encuentras?

—La cabeza me da vueltas. Y me duele todo el cuerpo.

Lo reconocí con detenimiento. Dejando de lado un fuerte resfriado, del que se repondría sin problemas, se encontraba bien.

—Esto es tan… extraño.

—¿Te apetece un cacao? —propuse.

—La verdad es que tengo hambre.

—No te levantes. Te lo traigo aquí mismo.

Fui a por dos tazas, una jarra llena de cacao y los bollos. Lo coloqué todo en una gran bandeja. Me habría gustado hacerle más preguntas, pero no quise entrometerme. Yo era una perfecta desconocida y no tenía por qué contarme su vida.

Le di su taza y coloqué los bollos donde pudiera cogerlos sin problema.

—¿Así que juegas en el Némesis? Ayer estaba invitada a una fiesta de Dámaso Godoy.

—Entonces sí estuvimos en la misma fiesta.

—No, no fui —repuse—. Pero tú tampoco pudiste ir a esa fiesta.

—Claro que sí. Después del partido, en el pabellón del club.

—¿El partido fue el domingo? —quise saber. Él asintió—. La fiesta que yo digo tuvo lugar el lunes por la tarde en el chalet de Godoy en la sierra, y tú no pudiste asistir, porque a esa hora estabas ya aquí en mi casa. Te encontré la madrugada del domingo al lunes.

Me miró asombrado.

—¿Y qué día es hoy?

—Hoy es martes siete de enero. Me parece que estamos hablando de fiestas distintas.

Cogió su reloj de la mesita y se quedó mirándolo sin decir nada. Sintiéndose ofendido por semejante contratiempo, se comió un bollo.

—Si hoy es martes —recordó de pronto—, a las doce y media tengo la juicio.

—¿Qué pasa? ¿Qué juicio?

—No un juicio exactamente. Es una especie de vista. Ayer, bueno, anteayer, le arreé un puñetazo a uno de otro equipo y tengo que acudir ante el Consejo Arbitral para dar explicaciones.

—¿En mitad de un partido?

—Sí, es un imbécil y me estaba hartando. Me temo que no voy a poder jugar en un tiempo. Sólo espero que no me sancionen con más de tres partidos, porque dentro de un mes jugamos contra el Ares.

No quise decir nada, pero a mí me parecía bien que se sancionara algo así. Eran profesionales y ya estaban grandecitos para andar pegándose por un balón.

Preferí volver a lo que me incumbía. Llamé desde el teléfono de la consulta a mi amiga la analista. Serguei era un tipo duro; le habían administrado una mezcla explosiva de cocaína y oxazepam. La cocaína, en dosis muy superiores a las que puede soportar un ser humano, y no me explicaba tampoco la presencia del ansiolítico. Tuve que contarle a mi antigua compañera de piso un cuento sobre una amiga que tenía un hijo problemático, pero que la muestra estaba mal tomada. Regresé al dormitorio a contárselo y allí estaba tan contento, comiendo bollos de dos en dos.

—Estás hecho un roble, Serguei. —Cogí, yo también, un bollo—. Sí que han intentado matarte. Y no me explico que no lo hayan logrado.

—Y yo no sé cómo no he muerto de hambre. No he comido nada desde hace más de veinticuatro horas. —Parecía muy impresionado.

—Te hablo en serio. Hay que avisar a la policía. Lo que te han dado es cocaína en dosis masivas y un ansiolítico.

—¿Cocaína? —Se quedó muy pensativo.

—Voy a extraerte una muestra de sangre para comprobar que estás repuesto.

—¿Qué? ¿De sangre? —Palideció visiblemente. Me hizo gracia; después de todo no era tan duro.

—Tardo un segundo, ni lo vas a notar.

—Me encuentro muy bien —aseguró—. No hace ninguna falta; sólo necesitaba comer. Y tampoco veo que haya que avisar a la policía —torció el gesto—; si te digo la verdad, no me hace mucha gracia la policía.

—No se trata de que quieras o no; se ha cometido un delito y como facultativo tengo que denunciarlo.

—¿Qué pasa si no dices nada? No tienen por qué enterarse; yo desde luego no iré a contárselo y no creo que lo hagan los que me dieron la cocaína. —Me miró esperando mi reacción, pero no dije nada—. Verás, he crecido en un régimen policial y, aunque sé que aquí la policía es distinta, no le tengo mucho aprecio a esa institución.

Me lanzó una mirada suplicante.

—Está bien —cedí—, pero esto no es legal. —Sus negros ojos me lo agradecieron—. Eres ruso, ¿verdad?

—Sí. Bueno, ahora me he hecho español.

—Hablas muy bien.

—Mi madre era de aquí y me licencié en Filología Española en Moscú.

—¿Y te has dedicado al baloncesto? Bueno, supongo que se ganará más que como filólogo.

—Bastante más —sonrió.

—Yo estuve hace unos meses en Moscú, en un congreso de pediatría. Lo pasé muy bien. Pero oye —caí de pronto en la cuenta de que tendría parientes preocupados por él—, querrás llamar a alguien. Se habrán preocupado al no verte desde el domingo.

—No lo creo. Mi novia se ha ido a la montaña a esquiar. Ni lo habrá notado.

—¿Y no puedes llamarla allí? Puede que esté preocupada.

—Es posible. —No parecía muy convencido.

—Espera, voy a traer el móvil.

Fui a por el aparato que se había quedado en la sala de espera. Lo encendí y casi al instante sonó. Era Roberto. Me senté en uno de los sillones, frente a Mortadelo.

—Llevo desde ayer llamándote por teléfono —protestó. Muy propio de él empezar con reproches.

—Lo siento, Roberto. No sé cómo, pero estaba desconectado —mentí con todo el descaro del mundo. Menos mal que no podía verme, porque lo habría notado enseguida; no sé mentir.

—Me habría gustado ir a casa para hablar contigo, pero con lo del temporal no puedo moverme de aquí.

—¿Qué es eso del temporal?

Me explicó que se había hundido un puente, a unos cinco kilómetros de la estación de esquí, y había bloqueado el único camino de vuelta. No lo creí. No había tenido en ningún momento la menor intención de volver a la ciudad, pero ahora que no podía hacerlo no le costaba nada jurar que eso era lo que más deseaba del mundo.

—¡Qué contrariedad! —Procuré que se notara la ironía.

—Venga, cariño, no te pongas así. Mira, lo siento, perdí los estribos. Intenté llamarte varias veces, pero no había línea.

—Casi todo el camino estuve sin cobertura.

—Ya no estás enfadada, ¿verdad? —preguntó.

—No sé qué decirte, Roberto. Tenemos que hablar, pero no por teléfono. Reconoce que desde hace ya algún tiempo las cosas no acaban de ir bien. Y, de verdad, esta situación me resulta insoportable.

—¡Ya estás otra vez con eso! —protestó—. Te juro que no pasa nada. Son imaginaciones tuyas.

—Me gustaría creerte.

—En cuanto pueda, vuelvo a la ciudad y hablamos. Perdona, te volveré a llamar más tarde. Van a terminar los anuncios y me toca. Hasta luego.

Regresé al dormitorio y le di el teléfono a Serguei. Mientras él marcaba volví a la consulta a buscar su ropa. Se había secado, pero daba verdadera lástima. Lo cogí todo y lo llevé al dormitorio.

—¿Has localizado a tu novia? —pregunté al ver el teléfono sobre la mesilla.

—No, a estas horas es difícil. Cuando va a esquiar no se lleva el móvil. —Miró el montoncillo que había traído y sacó el estuche pequeño del bolsillo—. Voy a ponerme las lentillas.

Se las colocó en los ojos mediante el sencillo procedimiento de humedecerlas con la punta de la lengua para que se adhirieran a su dedo y, mirando lo que hacía en el espejito, ponerlas sobre el iris. Nunca había visto una operación semejante y me sorprendió, porque tenía la idea de que ponerse unas lentillas era algo muy complicado. Al terminar, miró a su alrededor con curiosidad. Me imagino que hasta aquel momento todo le había parecido muy nebuloso.

Echó un vistazo a sus pertenencias.

—Vaya, esto no está muy presentable. —Señaló sus ropas sucias y arrugadas—. ¿Me podrías llevar a mi casa? Si salgo con esto a la calle, haré el ridículo.

—Por supuesto. Si quieres darte una ducha, el cuarto de baño está ahí. —Le indiqué el lugar—. Ahora te traigo una toalla. Me temo que no vas a poder afeitarte.

 

* * *

Serguei vivía en un elegante barrio residencial cerca del mar, una de las zonas más bonitas de la ciudad, con casas de una o dos plantas rodeadas de jardín.

—Ésa es la mía. —Se trataba de una muy bonita pintada de blanco—. Comeré algo y luego me echaré un rato. A pesar de todo lo que he dormido, aún estoy muy cansado y quiero estar en condiciones para la vista.

Detuve el coche delante de la verja de su jardín. No sabía qué decir, así que le dejé a él la iniciativa.

Se volvió hacia mí y clavó sus negros ojos en los míos.

—Aún no te he dado las gracias. Me has salvado la vida.

—No lo creo —repuse negando con la cabeza—. Si la cocaína no te mató es porque eres muy duro.

—Adiós —se despidió. Me tendió la mano. Era fuerte, cálida y suave, y cubrió la mía completamente.

—Adiós. Cuídate.

Arranqué el coche cuando entró en su jardín, pero no fui muy lejos. A dos calles de allí vivía Claudia, y decidí hacerle una visita sorpresa. Confiaba en encontrarla a aquellas horas, porque solía trabajar en su casa por las mañanas. Tenía que contarle a alguien todo lo que me había sucedido en las últimas horas.

Tardé en poder estacionar, porque unos niños estorbaban.

—¿Podéis quitar esas bicicletas? —les pedí.

—Son de los mayores —objetó uno de unos seis años.

Tuve que esperar a que fueran a buscar a sus propietarios para poder concluir la maniobra. Ya iba a salir, cuando un llamativo automóvil azul oscuro se detuvo en un «stop» situado en el cruce de la calle de mi amiga con la perpendicular. Al volante iba Serguei y parecía tener mucha prisa. No me vio. En cuanto tuvo vía libre, dobló la esquina, acelerando.

Había permanecido en su casa el tiempo justo para cambiarse de ropa y salir zumbando. ¿Por qué me había dicho que iba a comer y a descansar?

Me quedé un rato allí sentada sin saber qué hacer. Se me habían quitado las ganas de hablar con Claudia. Aunque entendía que no quisiera contármelo todo, no por eso tenía que mentirme. Yo no le había pedido explicaciones de lo que iba a hacer el resto del día. Me fastidiaba, porque me había creído sus expresiones de sorpresa al contarle los sucesos de hacía dos noches.

 

* * *

Resolví que lo mejor sería olvidarlo todo y ocuparme de mis asuntos. Aquella tarde, en cuanto terminaron de instalar la cocina en la casa nueva, fui al otro piso a buscar algunos paquetes con libros y ropa que había dejado preparados para el traslado antes de las vacaciones. Sólo iba a llevarme mis cosas, no las de Roberto.

Hacia las seis, a punto ya de salir con la última de mis cajas, me llamó por teléfono.

—Te aseguro que decía en serio esta mañana que tenemos que hablar —insistí—. Si te paras a pensar, te darás cuenta de que esto está fallando.

—No digas eso —pidió—. Te quiero, Victoria, y tú lo sabes. Si no llega a ser por el puente, habría ido esta tarde a hablar contigo.

—Pero te viene de perlas que esté roto.

—Por favor, sabes que no soporto estar separado de ti. No vamos a fastidiarlo todo por una estúpida discusión. Además, tenías razón, la fiesta fue un muermo. Lo único bueno es que conseguí una entrevista con Dámaso Godoy.

Era una gran noticia.

—¿En serio? —me ablandé—. Eso es estupendo. ¿Por qué no me lo dijiste esta mañana?

—Se me fue de la cabeza. Es muy simpático, ¿sabes? Muy normal. Completamente diferente de la imagen que tenía de él.

Hacía tiempo que Roberto quería llevarlo a su programa, y por fin iba a conseguirlo. Me contó cómo los había presentado un conocido suyo. Lo demás resultó fácil.

—Dice que ve mi programa y, cuando le propuse hacerle una entrevista, me pidió que fijara una fecha.

—¡Qué bien! ¿Y tú qué dijiste?

—¿Qué iba a decir? Vendrá mañana y, además, he quedado con él para cenar esta misma noche. ¡Qué pena que no estés aquí tú también! Aunque después de todo —se apresuró a añadir— hiciste bien en irte antes, porque, con eso del puente roto, no habrías podido salir de aquí esta mañana, como tenías pensado.

Empecé a ceder. Siempre me sucedía lo mismo; sabía cómo camelarme.

—Oye, siento lo del otro día —me disculpé—. Supongo que me puse un poco histérica.

—Olvídalo, Vicki. Yo no me porté bien precisamente. ¿Por qué no vienes mañana? Habrán arreglado el puente y en la ciudad ya no tienes nada que hacer hasta el lunes. Todavía podemos pasar unos días de vacaciones.

—¿Y la mudanza? Quería aprovechar los días que quedan…

—Ya la haremos a la vuelta. Está todo empaquetado y los muebles se quedan en la casa; será rápido. En el canal he dejado todo preparado; he trabajado mucho esta mañana y Leal se encargará del resto. Vienes, ¿verdad?

—Está bien.

—Entonces hasta mañana, cariño.

Después de colgar permanecí largo tiempo pensativa. No terminaba de fiarme de los buenos propósitos de Roberto. Miré todo lo que quedaba por trasladar aún. Casi todo era suyo. Opté por dejarlo tal como estaba, por si acaso. Y, también por si acaso, me llevé sus llaves de la casa de mi tío. Siempre habría tiempo de devolvérselas.
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Desperté de pronto, sobresaltada. Alguien tocaba el timbre. Miré la hora: eran las cuatro y cuarto de la madrugada y tenía la sensación de que emergía de un sueño muy profundo.

Me levanté cardíaca perdida, me puse una bata y me acerqué tambaleándome al portero automático. Vi por el monitor a un hombre alto y fornido: era Serguei.

Le abrí. Traía una pequeña bolsa de viaje. Seguía sin afeitar y distinguí sus ojeras a pesar de que ya no llevaba las lentillas, sino unas gafas de fina montura negra. Entró cojeando.

—Perdona que te despierte —se disculpó—, ya sé que no son horas, pero han vuelto a intentarlo.

—¿Ah, sí? ¿A intentar qué?

—Matarme.

—¿No me digas? —No suelo estar de buen humor cuando me despiertan en mitad de la noche. Al ver su expresión dolida me ablandé—. Anda, pasa.

Entró. Le hice un gesto para que se sentara en un sofá; más que sentarse se dejó caer.

—¿Y qué puedo hacer yo por ti?

Pareció incómodo.

—No sabía dónde ir. Éste es el único sitio que se me ha ocurrido donde nadie se imagina que yo pueda estar.

—¿Qué es lo que ha pasado?

—Sé que es difícil de creer, pero estoy vivo de milagro.

—Está bien —repliqué irritada aún, porque no acababa de creerme toda aquella historia. Sin embargo, su aspecto no era nada bueno—. ¿Cómo te encuentras?

—Estoy muy cansado. He pasado un día horroroso. —Empezó a manosear la alianza que llevaba en la mano izquierda.

—Bueno, cuéntame cómo ha sido —pedí.

Se recostó en el sillón y cerró los ojos.

—No es fácil empezar —dijo cuando yo ya creía que se iba a quedar allí durmiendo—; es una historia larga. Mi novia… —se interrumpió—. Verás, en los últimos meses algo no iba muy bien entre nosotros. No sé explicar qué era; solamente eso, que no iba bien.

—Te comprendo —aseguré. Él no podía imaginarse hasta qué punto—. Continúa.

—En apariencia todo estaba como siempre, ¿sabes?, incluso hacía planes de boda, pero algo no funcionaba. No puedo decir que hubiera sucedido algo concreto; no nos habíamos peleado ni nada por el estilo. La verdad, hacía mucho que no nos peleábamos. A lo mejor eso era lo que notaba. Mónica tiene un carácter un poco fuerte y suele expresar enérgicamente su opinión cuando no está de acuerdo con algo. Y en los últimos tiempos estaba siempre de acuerdo con todo. Parecía que deseaba complacerme, pero es sólo eso, que lo parecía. Empecé a tener la sensación de que todo era… falso, artificial. Al principio no le di importancia, pero poco a poco empezó a ponerme nervioso esa actitud. Traté de hablarlo con ella, pero aseguraba no entender lo que le estaba diciendo.

»El caso es que el domingo pasado —prosiguió—, durante el partido, Vázquez, un jugador del Pegaso, un cerdo, me insinuó que Mónica tenía un lío con otro. No lo dijo así; fue más bien grosero, pero ésa era la idea. —Hizo una pausa—. No quise hacerle caso, porque en los partidos se dicen siempre cosas así, pero él insistió. Y parecía enterado de lo que decía. Mónica se fue la semana pasada a la montaña a esquiar y yo iba ir a reunirme hoy con ella. Vázquez afirmaba que Mónica tenía un amante en la sierra, y que por eso había elegido ese lugar para pasar las vacaciones. Empezaron a encajar muchas piezas en mi cabeza. El extraño comportamiento de Mónica, su insistencia en ir a esquiar. Ella, en un principio, pensaba acompañarme a la fiesta del equipo y viajar a la sierra hoy conmigo, pero adelantó su viaje. —Suspiró—. Al final, perdí los nervios y le aticé a Vázquez, ya te lo conté.

Se quedó callado un rato mirándose las manos y dándole vueltas a su alianza. Yo no dije nada; no me esperaba aquel tipo de historia.

—Tiene gracia —siguió contando. Su aspecto no se correspondía con sus palabras. Se quitó la alianza, la miró y volvió a ponérsela—. Me la regaló ella hace poco. Dice que ahora tengo que llevarla en la mano izquierda y, cuando estemos casados, tendré que cambiarla de mano. —La miró en silencio—. Esta mañana, cuando me dejaste en mi casa, sonó el teléfono justo mientras entraba. Era Mónica. Le dije que no podría ir hoy a la sierra, por lo de la vista, y me contestó que, de todos modos, no iba a poder, porque había nevado muchísimo y la carretera estaba cortada. No me lo creí. Quedamos entonces en que iría mañana miércoles, así que, sabiendo que no me esperaba, me cambié de ropa y fui directo hacia allá.

—¿Y la vista? ¿No has ido?

—No. Antes de irme, llamé por teléfono al entrenador para que intentara un aplazamiento. No sé si lo habrá conseguido y, de todos modos, me da igual.

—¿Y era cierto lo de la carretera cortada?

—Sí —contestó. Después de todo, Roberto no me había mentido—. Se había hundido un puente. Estaban poniendo uno provisional y me dijeron que no tardarían mucho, pero yo estaba demasiado nervioso. Así que dejé el coche por allí mismo y seguí andando.

—¿Andando?

—Por lo que me dijeron, cuando llegaba un autobús de línea con destino a la estación de esquí paraba allí, la gente cruzaba andando y luego tomaba un taxi para subir. Pero faltaba bastante para el siguiente autobús y no había ningún taxi esperando.

—Son cinco kilómetros —me admiré—. Cuesta arriba.

—Sí, bueno, tampoco es tanto. Al salir de mi casa había cogido un anorak de colores chillones. Mónica conoce mi ropa, pero eso no. Si me ponía un gorro hasta las cejas, una bufanda hasta la nariz y unas gafas de sol, me mezclaba con la gente y no hacía nada que llamara la atención, no me reconocería, porque sabe que no me gustan los colorines.

—¿Y cómo es que tienes un anorak de colores?

—Tonterías que se hacen. Me lo compré recién llegado a España, la primera vez que fui a esquiar. Pero no me lo puse nunca; por eso Mónica no lo conoce.

A mí tampoco me gustaba la ropa de esquiar tan colorida. Aquel invierno se habían puesto de moda unos de color rosa y amarillo especialmente chillones. Cuando llegué a la sierra, Roberto me animó a que me comprara uno, pero yo me negué en rotundo. No entiendo por qué hay que esquiar dañando el sentido estético de los demás.

—Eran las dos y media —siguió diciendo—, así que miré con discreción en el comedor de su hotel. Allí la encontré en una mesa comiendo con un… individuo. Permanecí fuera esperando a que acabara y al rato salió con aquel tipo. Iban muy… juntos. Quiero decir que no son imaginaciones mías. Conozco a Mónica, sus miradas, su forma de hablar con él… Pero soy un poco tonto. No me bastaba con lo que ya había visto, así que los seguí para estar seguro. Fueron a los telesillas. Compré unos prismáticos para poder observarlos de lejos. No me vieron, porque estaban demasiado ocupados el uno con el otro y, además, había muchísima gente. Subí hasta un lugar bastante más alto para poder observarlos mejor. Estaba oscureciendo y me costaba ver algo con los prismáticos, así que no me fijé en que me había acercado demasiado al borde de la pista de las Grutas. ¿Has estado en la sierra?

—De ahí volvía cuando te encontré el otro día —contesté—. Pero la pista de las Grutas no sé cuál es. Me dediqué todo el tiempo a patinar.

—Esa pista es para esquiadores experimentados. No vi a nadie así que me concentré en mirar por los prismáticos sin fijarme en lo que pasaba a mi alrededor. Y entonces alguien me empujó.

—¿Qué quieres decir con que alguien te empujó?

—Pues eso. Que me empujaron. Fue deliberado. Lo noté perfectamente y caí rodando. Esa pista estaba cerrada al público por los Juegos de Invierno. Pero debía de haber alguien más allí arriba.

—¿No pudo ser una broma?

—Nadie empuja a otro desde allí para gastar una broma. No sé de quién se trata, pero, sea quien sea, no me aprecia.

—¿Y no será que alguien intentaba sujetarte, porque notó que te caías?

—No me crees. —Me miró con reproche—. Estoy vivo de milagro. Cuando estaba a punto de despeñarme, choqué contra un árbol y caí en un socavón. Estuve allí en la nieve, inconsciente, hasta las once de la noche.

No tenía pinta de ser una broma.

—¿Y qué hiciste?

—En cuanto recuperé el sentido bajé hasta donde había dejado el coche, y regresé a la ciudad. —Lo contó como si aquello pudiera hacerse en diez minutos.

—¿Bajaste andando también?

Asintió.

—No quería que nadie me viera. De todos modos, el tiempo había empeorado muchísimo: nevaba y hacía mucho viento. No había nadie circulando.

—¿Y todavía tenías ánimos para venir luego hasta aquí? —Era de verdad un tipo duro.

—No he venido aquí directamente. Dejé el coche en el garaje de mi casa, cogí cuatro cosas —señaló la bolsa de viaje que había traído— y vine andando para comprobar que no me seguía nadie. No sé quién quiere matarme, pero ya lo han intentado dos veces. Es posible que en mi casa esté a salvo, pero también es posible que no. Sea quien sea el que me quiere matar, seguro que sabe dónde vivo. Y estoy demasiado cansado. —Era cierto que tenía aspecto de estar agotado.

—No es que antes no te creyera —me disculpé—, pero entiéndeme. Es una historia demasiado… increíble. Aunque, desde luego, los análisis de ayer son concluyentes. ¿Sigues sin querer ir a la policía?

—Si a ti te cuesta creerme, y viste cómo estaba ayer, ¿qué crees que pensará la policía? Además, supondrán que les oculto algo y te aseguro que no se me ocurre ni quién quiere matarme ni por qué.

—¿Y qué has hecho con las lentillas?

—Me las quité cuando recuperé el sentido. Me escocían los ojos. En el coche tenía unas gafas.

—Has hecho bien en venir aquí. Tú podrás dormir y yo podré tenerte bajo observación médica. Porque si no te matan otros, te matarás tú solo. —Me puse en pie—. Voy a examinarte.

—No hace falta, me encuentro bien; sólo necesito dormir.

Necesitaba algo más que dormir. Además de nuevas contusiones y un tobillo hinchado, tenía fiebre. Sin embargo, había podido comprobar que era un tipo muy duro; sobreviviría.

Lo conduje esta vez al cuarto de invitados y le di unas pastillas, una pomada para su tobillo y se lo vendé.

Regresé a mi habitación y me acosté convencida de que me dormiría enseguida, porque estaba muy cansada, pero no fue así. Empecé a dar vueltas en la cama.

El horrible estribillo de la canción ¡Qué mala suerte!  me machacaba las neuronas. No veía qué motivos tenían los de Syndris, «el grupo revelación de estas Navidades», para quejarse de su fortuna, porque les estaban dando una promoción que no merecían. Y por otro lado, por grandes que fueran sus males, en ninguna estrofa de su canción mencionaban que alguien pretendiera asesinarlos, aunque yo me habría ofrecido a ello de buen grado.

Pensé en lo que me había contado Serguei: estaban arreglando el puente y no tardarían ya mucho. Eso antes de la hora de comer. Y Serguei no tenía ningún motivo para mentirme. Sin embargo, Roberto me había llamado hacia las seis diciendo que aquella tarde no había podido salir de la estación de esquí, porque el puente seguía roto. Había tenido tiempo de sobra de venir a la ciudad y estar de vuelta para la cena con Dámaso Godoy, pero quedaba claro que Roberto no estaba dispuesto a irse de allí.

¿Y si él también tenía una amante? Había insistido mucho en ir a la sierra de vacaciones, igual que la novia de Serguei. Claudia creía que no y tenía mucho olfato, pero no había visto a Roberto en los últimos meses. Terribles pensamientos me atormentaban y la canción de Syndris seguía resonando en mi cerebro.

Lo único que podría quitarme aquella horrible música sería escuchar otra mejor, y recordé que tenía un Walkman en la consulta. Hacia allí me dirigía, cuando oí que Serguei me llamaba.

—No me puedo dormir —se quejó—. Tengo demasiadas cosas en la cabeza.

—Es normal que no puedas, después de la sobredosis de cocaína. Se me tendría que haber ocurrido. Te voy a traer una pastilla.

Se la traje con un vaso de agua y le hice ponerse el termómetro de nuevo.

—Te ha subido un poco la fiebre —comprobé—. A ver si ahora puedes dormir.

—Cada vez que estaba a punto de conseguirlo me venía la imagen de Mónica con ese…

—¿Cómo era el tipo?

—Siempre he sido muy malo para describir a la gente. Pero oí a unas chicas decir que querían pedirle un autógrafo, porque es famoso. Se llama Roberto Martos y es periodista.

Así que Roberto Martos. Aquella noche yo también necesité una pastilla para dormir.
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Desperté con la sensación de no haber descansado nada, como después de una noche de pesadillas. Pero sabía demasiado bien que lo que había sucedido unas horas antes no había sido un sueño.

Estaba hecha un lío. Roberto me había llamado la mañana anterior con ánimo de hacer las paces, pero después, se había ido a comer y a esquiar con aquella maldita Mónica. Y por la noche, como una boba, me había dejado convencer de que me quería. Pero ¿por qué tanto empeño en hacer las paces conmigo? Le estaba dejando la vía libre para que se largara con quien le diera la gana. Entonces, ¿por qué perseguirme todo el día por teléfono y jurar que no podía vivir sin mí? No entendía nada.

Me levanté y fui a la cocina a preparar algo de desayunar. Hice cacao y, cuando estaba sacando unos bollos, apareció Serguei cojeando.

—Hola, ¿cómo te encuentras? —pregunté.

—Algo mejor, aunque me duele todo el cuerpo. —Tenía mucho mejor aspecto, pero le hacía falta un buen afeitado. Llevaba de nuevo las gafas. En la bolsa que había traído de su casa había incluido un pijama de rayas y unas zapatillas, que llevaba puestos. No necesitaba más, porque en mi casa la calefacción está programada para no bajar de los veinticinco grados—. He dormido muy bien con lo que me diste anoche. Caí como un ceporro casi al instante.

—Siéntate. ¿Qué te apetece tomar?

—Lo que sea, estoy muerto de hambre; no he comido nada desde el desayuno de ayer. ¿Es cacao eso que huele tan bien?

Le serví una taza.

—Perdona por lo de anoche —se disculpó de pronto—. No sabía dónde ir. Siento mucho haberte despertado a las tantas de…

—No seas tonto —interrumpí—. Estabas hecho polvo y me alegro de que vinieras aquí. Voy a traer el termómetro para ver cómo estás hoy.

Mejoraba muy deprisa; ya casi no tenía fiebre. Le di unos medicamentos y abordé el tema que más me preocupaba.

—Ese Roberto Martos, ¿puedes recordar cómo era? —pregunté para asegurarme, aunque no albergaba esperanzas de que hubiera otro periodista con el mismo nombre en la sierra.

—Ya te he dicho que no sirvo para describir a la gente.

Le enseñé una fotografía de Roberto que saqué de mi bolso.

—¿Se parecía a éste?

—Sí. Ése era —afirmó con toda seguridad—. ¿Lo conoces?

—Es mi novio.

—Vaya, lo siento. —Pareció abrumado.

Me tocó a mí entonces el turno de las confesiones. Le referí brevemente los recientes acontecimientos de mi vida.

—He pensado —añadí— que a lo mejor, como Roberto y yo nos peleamos, puede haber estado tonteando con tu novia, ya sabes, por resentimiento, pero que en realidad no haya pasado nada. Hablé con él ayer por la tarde e hicimos las paces. ¿Qué llegaste a ver cuando los seguiste?

—Hombre, no vi mucho, porque no me atreví a acercarme a ellos. A pesar de los colorines, Mónica podría reconocer mi forma de andar o de moverme. Luego, con los prismáticos, desde arriba, no tuve tiempo de ver nada que fuera… concluyente, pero creo que no cabe la menor duda.

—Es que… verás, si el jugador aquel del Pegaso…

—Vázquez —puntualizó.

—Sí, Vázquez —asentí—. Te dijo el domingo que Mónica ya tenía un lío, entonces no puede ser con Roberto, porque yo he estado con él todo este tiempo. Regresé de la sierra el domingo por la noche, que fue cuando te encontré. Lo que puede haber pasado es que se conocieran en la fiesta del lunes de Dámaso Godoy; Roberto estaba invitado. ¿Crees que Mónica pudo asistir a aquella fiesta?

—Es muy posible —admitió—. Mónica conoce a mucha gente.

—Por supuesto, sigue en pie el problema de qué estaban haciendo juntos y por qué Roberto no me ha dicho nada. De lo único que me ha hablado es de una entrevista que le ha concedido Dámaso Godoy.

—¿Qué dices? —se sorprendió—. Es dificilísimo que Godoy conceda entrevistas. No aguanta a los periodistas.

—¡Pero si sale casi todos los días en la radio y la televisión!

—Eso es distinto. Le gusta escucharse, que lo inviten a los programas de debate y rodearse de gente famosa. Así puede dar él la nota de color y mostrar al público sus «exquisitos modales». —Sonrió al decir esto; tenía una sonrisa muy bonita—. Pero no le gusta nada tener que contestar a preguntas sobre su vida.

—Sí que es un poco grosero. Y ahora que lo dices, es cierto que nunca he visto que le hicieran una entrevista.

—No las concede nunca. Suele decir: «Pues, realmente, no me gusta esto de las entrevistas. Esteban (es su secretario), salga ahí afuera y dígales de mi parte a esos periodistas que me he ido». —Fue una buena imitación y me eché a reír.

Pues Roberto había tenido suerte. No sabía si alegrarme. Me sentía muy confusa. ¿Qué estaba haciendo con Mónica? Había ido a la fiesta enfadado conmigo y quizá hiciera alguna tontería. ¿Por eso se había vuelto tan conciliador al día siguiente? Tal vez le remordía la conciencia. Pero él siempre estaba conciliador después de las peleas. Y de todos modos, si la novia de Serguei tenía un asunto allá en las montañas, no podía ser con Roberto, porque yo había estado con él todo el tiempo.

Pero ¿de verdad había estado con él? Roberto solía esquiar en sitios a los que yo no iba, porque no me atrevía a mirar hacia abajo. Nunca le había acompañado. ¿Cómo sabía yo que de verdad estaba esquiando? Podía estar en cualquier parte. Además, él había viajado a la sierra antes que yo. Cuando yo llegué, el mismo día de Navidad, Roberto llevaba ya unos días.

—¿Cuándo fue Mónica a la montaña? —pregunté.

—Se suponía que tenía que ir el martes conmigo, es decir, ayer. Pero adelantó el viaje y se fue el jueves pasado.

—¿Qué día fue el jueves pasado? —Fui en busca de un calendario—. Aquí está. Dos de enero. Ese día estuve casi todo el tiempo con Roberto.

—Pero ya había estado unos días justo antes de Navidad —añadió.

—¿Antes de Navidad? No me fastidies.

—Sí, fue el día veintiuno, ¿por qué?

Le expliqué que yo no había llegado allí hasta el veinticinco.

—Entonces no hay duda —concluyó—. Tienen un lío.

—Eso me temo —suspiré—. Roberto también insistió mucho en adelantar su viaje a la nieve. Yo todavía tenía trabajo y él ya estaba de vacaciones. Cuando me contaste ayer que notabas a tu novia rara, te entendí muy bien, porque llevo un tiempo notando extraño a Roberto. Lo achacaba a que estaba celoso por mi trabajo.

—¿Cuándo empezaste a notarlo? —me preguntó.

Reflexioné.

—Es difícil precisarlo. Algo menos de un año. El año pasado por Navidades todavía estábamos bien. Pero pronto… Empeoró sobre todo en verano, cuando volví del congreso de Moscú.

—¿Te acompañó Roberto a aquel congreso?

—No. Tenía trabajo. Tenía que ir a Budapest, porque se celebraba un campeonato de no sé qué y debía presentar su programa desde allí.

—Un campeonato de baloncesto —precisó Serguei—. Yo participé en ese torneo de Budapest. Mónica vino también. En todo aquel tiempo apenas la veía; yo estaba casi todo el rato con el equipo.

—Bueno, esto lo deja claro —concluí tristemente.

—Creo que sí. De todos modos, hoy me siento mucho mejor. En todos los sentidos. Ayer sufrí todo lo que tenía que sufrir.

—Pues qué suerte, porque yo no he hecho más que empezar —me lamenté.

—Pero ¿no me decías que habías pensado romper con él?

—Eso era ayer. Ahora… lo mataría.

—Sí, te comprendo.

Sonó el teléfono que había dejado en la sala de estar. Fui a cogerlo.

—¡Cuánto tardas! —Era Roberto—. ¿Dónde estás?

—En casa.

—Pero si es tardísimo —protestó—. Creía que te pillaría de camino.

—Me he encontrado con una amiga esta mañana y me ha invitado a desayunar —mentí; le estaba tomando el gusto a contarle mentiras a Roberto—. Dice que ayer estuvo en la sierra y que te vio comiendo con una tía despampanante.

—Y tú ya estás muerta de celos, ¿no? —repuso en tono ácido—. No era nadie. Es sólo que ha llegado la experta en patinaje artístico. Llegó ayer y, como no conocía el lugar, se lo enseñé, y luego me invitó a comer. Eso es todo.

—Y, después, le enseñaste lo bien que esquías, ¿no es así?

—Vicki, no empieces. No fue más que eso. Comimos y luego estuvimos un rato charlando sobre el programa. Y te aseguro que no es despampanante en absoluto. Ya la verás. —Me moría de ganas de insultarle y de pegarle, pero no fui capaz de decir nada. Él siguió hablando—. Oye, no te puedes imaginar la cantidad de cosas que han pasado aquí. —«Otra mentira, seguro», pensé—. Ayer fui a cenar al chalet de Dámaso Godoy y es algo… increíble. Es enorme. En la fiesta del otro día había mucha gente y no impresionaba tanto. Ayer cené con los directivos más importantes del club. Pero no es eso lo que te iba a contar. Al terminar la cena, nos quedamos hablando un rato y le dio una especie de infarto.

—¿A Godoy? —pregunté incrédula.

—Sí. No ha sido grave, pero el susto que me dio… Pero hay más cosas: esta mañana he ido a ver cómo estaba. Pasó la noche en el hospital, pero hace un rato le dieron el alta y volvió a su casa, así que he ido a interesarme por él, porque claro, la entrevista se ha ido a hacer puñetas. Aunque no me puedo quejar —añadió—; he conseguido bastante material. Estaba hablando con su secretario cuando vino la policía a hacer unas preguntas, y me enteré de la noticia: han encontrado muerto a uno de los directivos del Némesis.

—¿Qué?

—Encontraron el cuerpo esta mañana. Por lo visto, ha sido un asesinato, pero aún no sé de dónde ha sacado la policía esa idea. Ni tampoco sé quién es todavía.

—Me dejas de piedra.

—Tengo que colgar. Hoy voy a tener una mañana tremenda de trabajo con esa noticia. ¿Cuándo vas a venir?

Así que no iba a poder hacerme caso en toda la mañana, pero se quejaba de que no estuviera de camino.

—Dentro de un rato saldré hacia allá —respondí.

—Estaré toda la mañana en el canal. Te espero para comer entonces.

Volví a la cocina.

—¿En qué trabaja Mónica? —pregunté, aunque no confiaba en que fuera una experta en patinaje artístico.

—Es dibujante. Se dedica a hacer diseños, sobre todo publicitarios.

Le conté las explicaciones de Roberto sobre su comida con ella.

—Pero eso no es todo —continué—: por lo visto, han encontrado asesinado a uno de los directivos de tu equipo.

—¿Cómo? —Se quedó estupefacto—. ¿A quién?

—No se sabe nada. La noticia no ha trascendido todavía. Y, además, a Dámaso Godoy le ha dado una especie de infarto. —Lo puse al corriente de todo lo que me había contado Roberto—. Parece ser que los de tu equipo no sois muy populares.

Permaneció un buen rato cavilando.

—No entiendo qué es lo que pasa —dijo al fin—. De verdad, no tengo ni idea de lo que está pasando.

—Si pudieras recordar más de lo que sucedió el domingo…

—Anoche lo estuve haciendo cuando intentaba dormir.

—¿Recordaste algo?

—No sé si tendrá importancia, pero… Ya te he contado que el domingo, después del partido, tuvimos una fiesta; fue para celebrar el Año Nuevo y el comienzo de las vacaciones. No pudimos hacerlo en su momento, precisamente por el partido. Yo me sentía mal por lo que me habían contado de Mónica, y no quería ir, pero Costa, uno del equipo, me convenció. No me suelen gustar las fiestas; fui por no quedarme solo en casa dándole vueltas a la cabeza.

»Mis recuerdos son muy nebulosos. La fiesta era en nuestro pabellón de deportes. Enseguida me di cuenta de que había sido un error asistir, así que me puse a beber. Costa y Eric se empeñaron en llevarme a casa, pero me zafé de ellos, sustraje del bar una botella de vodka y fui a buscar un lugar tranquilo para que me dejaran en paz. Me quité las lentillas. Es mi forma de aislarme; si no veo es como si no me vieran. No sé dónde me quedé dormido. Me desperté al rato; me moría de sed y no me quedaba vodka, así que fui a buscar más, pero creo que no lo logré. Cuando desperté de nuevo alguien me daba patadas. Unos tipos, creo que dos, hablaban de matarme en otro sitio, porque allí quedarían huellas. Uno dijo que no disponía de mucho tiempo, que lo estaban esperando y que tenían que matarme, y, entonces, el otro aseguró que se encargaría de hacerlo sin dejar huellas. Me obligaron a beber vodka y perdí el conocimiento. El resto de la historia ya lo conoces.

—Ojalá lo conociera. Cualquiera sabe cómo fuiste a parar tan lejos de la ciudad. Voy a tener que irme —suspiré—. Le he dicho a Roberto que ahora salía hacia allá. Lo que no le he dicho es que voy con la intención de estrangularlo.

Sonrió con simpatía.

—Yo aún me siento algo cansado. Me iré a mi casa a seguir durmiendo.

—No, no deberías ir a tu casa. Primero, todavía no estás bien del todo, y segundo, no conviene que se te vea por esos mundos. Yo no le he contado a nadie lo del otro día. Aquí es donde más seguro vas a estar.

—¿Y qué pasa si viene alguien?

—No va a venir nadie. Si suena el teléfono, no lo cojas; será el de la consulta; que dejen un mensaje en el contestador. En la parte vivienda no hemos pedido aún la línea. Voy a intentar informarme sobre el asesinato; ya te contaré. Supongo que en televisión darán la noticia, pero, de todos modos, preguntaré a alguien los detalles del asunto.

—¿Estás de vacaciones?

—El lunes vuelvo al trabajo —asentí—. Oye, si me das el número de tu móvil podré llamarte.

—No tengo móvil.

—¿En serio? —me extrañé—. Bueno, pues llámame tú a mí hacia las tres. Para entonces espero haber averiguado algo.

Le dejé instrucciones sobre qué pastillas debía tomar y cómo arreglárselas con la comida. Le indiqué también qué cajas contenían novelas, por si se aburría, aunque me imaginaba que no las iba a necesitar, porque le entusiasmó descubrir que tenía antena parabólica y que podía captar canales rusos.
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A los veinte minutos de haber salido de la ciudad, llegué al lugar en el que había encontrado a Serguei la madrugada del lunes. Dejé el coche en el arcén y examiné la zona. Un cielo plomizo amenazaba lluvia y el viento helado y cortante me llenó los ojos de lágrimas.

Di una vuelta cuidando de no hundirme en el barro; no advertí nada especial. Si había esperado hallar alguna mansión con aspecto de albergar a un atajo de secuestradores y asesinos, me había equivocado. Lo único que encontré, algo alejadas de la carretera, fueron las ruinas de una casa vieja. Un vehículo había chocado contra uno de sus muros y se veían algunos restos esparcidos, pero nada de interés.

Regresé al coche. Busqué la región en un mapa y la examiné. No se trataba de una zona muy poblada; de hecho, a los pueblos más cercanos se accedía por malas carreteras de montaña, y se encontraban bastante lejos.

Una vez en la estación de esquí dejé mi coche no muy lejos de donde trabajaba Roberto. Lo llamé por teléfono y le comuniqué que aún tardaría un cuarto de hora más o menos en llegar. Esta vez sólo tuve una vaga noción de que me estaba desviando de la realidad. A continuación, me dirigí al bar de los periodistas. Con un poco de suerte allí obtendría información. Sólo esperaba no encontrar a Roberto. Me había dicho que estaba en el canal, pero ya no me fiaba de él.

No había ni rastro de Roberto, pero sí de Tina, que trabajaba en su misma cadena. La encontré retocándose el maquillaje, mirándose en un espejito. Se retocaba con frecuencia el peinado o el maquillaje, aunque nunca necesitaba retoques. Me vio a través del espejo y se volvió hacia mí.

—Hola, Victoria —saludó sin darme tiempo a evitarla—. Creía que estabas en la ciudad. Te fuiste de un modo tan inesperado el otro día… Así que has vuelto. —Y me miró esperando explicaciones.

—Hola. —Hice caso omiso de sus miradas—. ¿Te has enterado de la noticia? —Quizá no fuera mala idea charlar un rato con ella, después de todo; solía estar bien informada—. Han encontrado muerto al presidente del Némesis.

Afirman los entendidos que una vez iniciada la senda del vicio, no sólo resulta muy difícil apartarse de ella y regresar al camino del bien, sino que existe una marcada tendencia a profundizar en la depravación considerando todas sus posibilidades. Algo similar me estaba sucediendo, porque ya no me bastaba con mentirle a Roberto; necesitaba ampliar mis horizontes.

—Al presidente no. —Guardó el espejo en su bolso—. A Eduardo Cuenca, uno de los directivos de su equipo. Y, además, asesinado. —A Tina le encantaba corregir a los demás y demostrarles que ella sabía más.

—¡Qué barbaridad! ¿Y cómo lo han matado?

—Le atizaron varias veces en la cabeza. Pero no murió de los golpes; el asesino lo dejó en la nieve, en mitad de la noche, creyendo que había muerto.

—¿Y de qué murió?

—De hipotermia. Anoche hubo un temporal de nieve y el termómetro bajó a diecinueve bajo cero. El pobre no debió de perder el conocimiento, aunque no podía levantarse, porque lo encontraron encogido de frío, en posición fetal. Lo más curioso es que eso pasó en lo alto de una pista de esquí, la de las Grutas —me sobresalté—, un lugar cerrado al público desde el lunes, pero no llevaba ropa adecuada para esquiar. Ni esquís, de hecho.

—¿En la pista de las Grutas?

—Sí entre unas peñas, a unos pocos metros de donde comienza la bajada. Lo encontraron esta mañana unos trabajadores de la estación de esquí que estaban terminando de preparar la pista para los Juegos.

—Al estar congelado no se podrá saber a qué hora murió.

—Por el estado del cuerpo da igual que llevara así una semana, pero la policía ha establecido la hora de la muerte a las diez y media de la noche de ayer, porque un rato antes había estado hablando por teléfono con su hija.

—Se alojaba en casa de Godoy, supongo.

—No —corrigió de nuevo Tina—, llegó ayer por su cuenta en su propio helicóptero y alquiló un chalet. Dámaso dice que estuvo con él —muy propio de ella; llamaba a Godoy por su nombre de pila, como si se hubiese codeado con él desde hacía años y no lo hubiese conocido el lunes anterior en la fiesta— y lo invitó a cenar, pero Cuenca rechazó la invitación. Y por lo visto, ni sus hijos sabían dónde estaba, hasta que ayer los llamó por teléfono.

—Qué raro.

—No lo creas; él viajaba sin parar y nadie solía saber dónde estaba. Se divorció hace años y, aunque vivía con sus hijos, en realidad estaba siempre de viaje y no acostumbraba a dar explicaciones de lo que hacía. Tenía auténtica pasión por el baloncesto.

—¿Y se sabe qué hacía allí arriba a esas horas? —pregunté.

—No. Algo antes de las diez habló con Doris, su hija —explicó—. Aunque usó el móvil, así que podía estar llamando desde cualquier sitio. Le dijo a su hija que había quedado para cenar.

—¿Y cómo se sabe que no lo mataron mucho después?

—Por su reloj —contestó—. Estaba parado a las diez y veintisiete.

—Qué oportuno para la policía, eso del reloj.

—Pues sí, se le paró del golpe. Como en las películas. Claro que, siempre es posible que alguien lo manipulara.

—En las películas siempre lo manipulan —repliqué—. ¿Y la hija no sabe con quién había quedado su padre para cenar? ¿Y nadie tiene idea de quién pudo ser? Alguien tuvo que verlo.

—No, nadie vio nada. Pero hay un sospechoso. Ya sabes que se hundió un puente allá abajo, cerca del pueblo.

—Sí, me lo dijo Roberto —asentí.

—Pues ayer, antes de que lo arreglaran, un individuo alto con un anorak azul, amarillo y verde y acento extranjero quiso subir aquí con su coche, pero, claro, no podía pasar y no había taxis a esa hora. Pues no te lo vas a creer: ¡el tipo ese subió andando!

—¡Qué dices! —exclamé; Tina estaba encantada de poder impresionarme con sus conocimientos.

—Los obreros cuentan que era un hombre grandote y con pinta siniestra.

«Pobre Serguei», pensé.

—No le vieron la cara —siguió contando Tina—, porque iba bien tapado y llevaba gafas de sol, pero se fijaron en que hablaba con acento extranjero. Yo al principio no me lo creí. Ya sabes cómo es la gente; con tal de hacerse los interesantes, te dicen cualquier cosa. Pero resulta que el dueño de una tienda de artículos deportivos me ha contado algo parecido. Un tipo alto y corpulento, sin afeitar y con cara de presidiario fue a comprarle unos prismáticos. Hablaba con acento extranjero y la descripción del anorak concuerda. ¡Y se han encontrado unos prismáticos junto al cadáver!

—¿Cómo sabes que son los mismos? Podrían ser del muerto.

Por su expresión noté que no se le había ocurrido esa posibilidad.

—No lo sé —pareció molesta—, pero es muy sospechoso.

Sí que resultaba sospechoso o, al menos, inquietante que el crimen hubiese tenido lugar en la pista de las Grutas y que hubieran aparecido unos prismáticos junto al muerto. ¿Y si Serguei…? Pero qué bobada; si hubiese intervenido en el crimen, no me habría contado nada. Además, habían intentado matarlo a él también con una dosis letal de cocaína. Y eso no se finge.

—¿Qué ha dicho la policía? ¿Lo han atrapado?

—No se sabe quién es ni dónde está. No se alojó en ningún hotel, ni de aquí ni del pueblo. Lo están buscando, pero no va a ser fácil. Después de comprar los prismáticos desapareció sin dejar rastro.

—Espero que lo pillen pronto. —Una nueva mentira no iba a empeorar mucho la precaria situación de mi alma inmortal.

Me puse de pie, pero Tina seguía queriendo su dosis de información.

—Cómo me alegro de que hayas resuelto tus asuntos en la ciudad; te echamos en falta el otro día en la fiesta.

—¿Sí? Qué pena no haber podido ir, ¿verdad? Pero no te preocupes, otra vez será. Bueno, te voy a tener que dejar. —Y salí del bar.

Encontré a Roberto en la sede provisional del Canal 12, hablando por teléfono en la habitación que le servía de despacho.

—Hola, cariño —me saludó muy sonriente cuando me vio entrar—, enseguida estoy contigo. —Tomé asiento en uno de los sillones que había delante de su mesa. Hizo varias llamadas cortas y colgó—. Ya he terminado con esto. ¿Dónde quieres que comamos? Estoy muerto de hambre.

—De momento estamos bien aquí. La temperatura es agradable y mi coche no está lejos. Tengo los pies congelados a pesar de las botas.

—¿Por qué dices eso del coche?

—Porque en cuanto acabemos de hablar —respondí— volveré a la ciudad. Este frío es inhumano.

—¿Qué sucede esta vez, Victoria? —preguntó con el aspecto cansado y un poco irritado de quien intenta razonar con un niño cabezota.

—¿Cuál es tu relación con una tal Mónica Aliseda? —inquirí a mi vez.

—Esa amiga tuya ha vuelto a chismorrear, ¿verdad? No sé qué te ha dicho, pero desde luego no es lo que tú crees. —Por su tono de voz parecía sincero, pero empezó a pasarse la mano por el pelo, señal de que estaba nervioso—. Es cierto que fue con ella con quien comí ayer, pero no hay nada más. No te lo quise decir, porque vi que estabas celosa y que te ibas a preocupar por nada. Esa chica no me interesa, te lo juro.

—No jures tanto, que no te creo.

—Mira —volvió a mesarse los cabellos—, la conocí el otro día en la fiesta de Dámaso Godoy. Su marido es jugador del Némesis y le hice preguntas sobre él. —La había casado para que todo pareciera más inocente.

—¿Y qué más?

—Nada más. ¿Dónde quieres ir a parar? Todo mi delito es que comí con ella ayer.

—Roberto, si te he pedido que me cuentes más cosas, es porque sé que hay más.

—No sé qué quieres decir.

Suspiré.

—Está bien. Cuéntame ahora qué solíais hacer en Budapest entre partido y partido.

Tuvo el detalle de sonrojarse. Se rascó la nuca, signo de inequívoco de nerviosismo extremo y se dio varios manotazos seguidos al mismo mechón de pelo para colocarlo donde ya estaba. Intentó decir algo pero no pudo.

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó por fin.

—Eso da igual, ¿no te parece?

—Oye, Vicki, tú no lo entiendes. A mí no me importa esa chica. Te quiero a ti.

—Lo cual no te ha impedido…

—De acuerdo, lo admito, nos hemos acostado un par de veces, pero no es nada serio, entiéndeme…

Empezó a latirme el corazón tan fuerte que dejé de oír sus explicaciones, aunque él seguía hablando. Hasta aquel momento no había terminado de creerlo. Sentí unas ganas horribles de echarme a llorar, pero no quería hacerlo delante de Roberto. Me levanté del sillón y me dirigí a la puerta.

—Por favor, Vicki, no te vayas. —Llegó antes que yo y se apoyó contra la puerta—. Mira, sé que he hecho el idiota, pero te digo en serio que te quiero sólo a ti.

—¡Apártate! —Mi voz sonó ronca y muy baja, pero con una violencia que me impresionó incluso a mí misma. Se apartó de la puerta y salí.

Me temblaban tanto las piernas que a duras penas llegué al coche. Conduje conteniendo aún las lágrimas hasta donde no pudiera verme, estacioné de cualquier manera y me puse a llorar como una criatura sobre el volante.

Cuando por fin me calmé, pensé en Serguei y comprendí por lo que había pasado el día anterior. Aún no eran las tres, pero necesitaba hablar con alguien. Sin muchas esperanzas marqué el número de la consulta.

—Recauchutados López, ¿dígame? —respondió una voz con suave acento ruso.

—Hola, soy Victoria.

—¿Sabes que en este país la gente no sabe lo que son los recauchutados?

—Debo admitir que yo tampoco. Debería reñirte por jugar con mis pacientes, pero me alegro de que hayas cogido.

Le conté lo que había averiguado y le hice un resumen de mi conversación con Roberto.

—¿Conocías a Eduardo Cuenca? —pregunté.

—Sí. Es al que mejor conozco de todos los directivos. —Parecía apenado por su muerte—. No sé por qué lo han matado. Si se hubiera tratado de Godoy, lo entendería. Yo mismo siento a menudo deseos de estrangularlo. Pero Cuenca era una buena persona. Voy a poner las noticias, a ver si cuentan algo nuevo.

—¿Cómo sigues? ¿Tienes fiebre?

—Me encuentro muy bien. He estado durmiendo todo el tiempo; no hace ni diez minutos que me he despertado. ¿Y tú? ¿Qué haces ahora?

—No lo sé. Soy una boba. No sé por qué me he puesto así por ese miserable.

—Come algo. Te ayudará.

Parecía un buen consejo, así que, después de colgar, busqué un restaurante tranquilo y discreto. Pero nada más entrar vi a Roberto sentado a una mesa comiendo con una chica de larga y brillante cabellera oscura, la misma cuya fotografía llevaba Serguei en su cartera. Roberto la miraba con sonrisa bobalicona.

Regresé al coche, asqueada.
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Al regresar a mi casa, encontré a Serguei dormitando frente a un programa de la televisión rusa. Se había afeitado y, por primera vez, podía verle bien la cara. La barba le había conferido un aspecto rudo, pero ahora que se la había quitado comprobé que tenía unas facciones muy agradables. Y que destacaba un cardenal en su pómulo derecho.

—¿Echas de menos Rusia? —pregunté.

—No lo sé —repuso, pero enseguida añadió—: Sí, creo que sí. Pero seguro que tú la encontrarías demasiado fría. —Sonrió, nostálgico—. Sí que la echo a veces de menos.

—¿Cómo sabes que no me gusta el frío? —me extrañé.

—Por tu calefacción. La tienes programada en veinticinco grados; he tenido que bajarla para poder dormir.

—Es verdad, no lo soporto. Hablando de calor, ¿te has puesto el termómetro?

—Ya no tengo fiebre. Creo que, sobre todo, necesitaba dormir y es lo que he hecho durante todo el día. Sólo sigo resfriado.

—Mañana ya estarás bien del todo. —Olisqueé el ambiente—. ¿Qué es eso que huele tan bien?

—He preparado algo de comer. Imagino que no habrás tomado nada.

—Tienes razón; no he podido.

—Pues muy mal. Hay que alimentarse.

Supuse que habría colocado un paquete de comida preparada en el microondas, pero no era así. Me encontré con un espectáculo. Había puesto la mesa hasta el último detalle y un enorme trozo de carne rodeado de patatas se estaba terminando de hacer en el horno.

—¡Has cocinado! No tenías que haberte molestado; estás convaleciente. Ya te dije que hay muchísima comida preparada en el congelador.

—Sí, ya la he visto y, además, de la marca «El Mesón».

—¿Qué le pasa a esa marca? —me extrañé.

—Es de Godoy. ¿No te has fijado que en nuestros partidos se anuncia en todas partes?

—No, nunca he visto un partido de baloncesto. Es una buena marca.

—De todos modos, me gusta cocinar y me estaba aburriendo —explicó—. Yo tampoco he tomado apenas nada desde el desayuno, así que me he arriesgado a dejarme ver por tu barrio y he salido a comprar alguna cosilla.

Cortó la carne en lonchas y las roció con una salsa que había preparado aparte. No eran horas para ponerse a comer y yo no tenía hambre, pero el asado tenía muy buen aspecto y no quise decepcionarle.

Resultó que era un cocinero excelente. Había comida para cuatro personas, pero pronto averigüé que él comía como tres. No quedó nada.

—Estaba delicioso —aseguré cuando terminamos.

Había comprado también un pequeño roscón de Reyes. Fuimos a sentarnos en el sofá del salón para comerlo. Saqué una botella de oporto y llené un par de copas. El oporto se lo habían regalado en Navidades a Roberto, pero lo había empaquetado con mis cosas y ya no tenía intención de devolvérselo.

—Este oporto es excelente —alabó Serguei.

—¿Un poquito más? —No se hizo de rogar—. Lo que sí estaba muy bueno era la comida. Habrás estado toda la tarde cocinando.

—¿Con esa maravilla de cocina? No he tardado nada.

—La instalaron ayer. No sé para qué la hemos encargado tan completa, porque no guisamos nunca. Con un microondas y poco más habría bastado.

—Si sólo hubieras tenido el microondas, no habría podido preparar nada de todo esto. Habríamos tenido que comer la sosería que cocina la fábrica de Dámaso Godoy. Lo que os pasa en España es que estáis sucumbiendo al modo de vida de los americanos.

—¡No es cierto! —protesté.

—Claro que sí, y es una pena, porque estáis perdiendo la gran riqueza culinaria de este país. Dentro de un tiempo no seréis capaces ni de reconocer una berenjena entera y cruda cuando la tengáis delante. —Lo malo era que tenía razón. Yo no habría sabido qué hacer con una berenjena—. Lo que pasa —siguió— es que aquí la gente se está acostumbrando a que todo esté ya hecho y sea fácil. A dar una orden muy simple a una máquina. Se le tiene pánico a lo difícil, a lo que requiere un mínimo de atención.

—Es posible —admití—, pero yo creo que no me gustaría nada ponerme a cocinar. Además, cuando tengo trabajo suelo comer en el hospital.

—No me extraña que luego seas tan friolera —se burló—. Mira que comer en el hospital…; eso no puede ser bueno de ninguna manera. ¿Y Roberto? ¿Va contigo al hospital?

—Él come en casa de su madre, el muy cretino —me indigné otra vez.

—Bah, no pienses en Roberto. —Llenó de nuevo las copas—. No lo merece.

—Tienes razón.

—Hablemos del asesinato —propuso—. Deberíamos investigar por nuestra cuenta.

—¿Tan poco te fías de la policía?

Negó con la cabeza.

—No es por eso. Me gustaría poder hacer algo. Primero, por Cuenca, que era un buen tipo. Además, me has contado que soy sospechoso y, por otra parte, no podré vivir tranquilo mientras ande suelto el asesino, porque lo más probable es que se trate del mismo que ha intentado matarme a mí.

Como asidua lectora de novelas policíacas me gustó la idea de investigar. Aunque no se me ocurría de qué manera podríamos hacerlo.

—No tenemos acceso a toda la información de que dispone la policía —objeté.

—¿Ves a qué me refiero cuando digo que os estáis acostumbrando a que os lo den todo hecho? Tenemos datos que ellos no tienen. De entrada, sabemos que el tipo sospechoso de los prismáticos no tiene nada que ver con el asesinato. Podemos ir haciendo preguntas a los que conocían a Cuenca y que pudieron tener un motivo o la oportunidad de hacerlo. Puede que no averigüemos nada, pero yo creo que sí. Vamos a repasar todo lo que te han contado esta mañana.

—Pero lo puede haber matado cualquiera.

—No, cualquiera no. Nadie mata porque sí.

—Hay homicidas que no necesitan motivos —objeté.

—Hombre, eso siempre es posible, pero no lo creo probable. Además, parece claro que este caso está relacionado con los intentos de asesinarme a mí. Debe de ser alguien relacionado con el equipo.

—Oye, sí que me atrae la idea de investigar un asesinato de verdad —me animé—. ¿Sueles leer novelas policíacas?

—No. Si te digo la verdad, no tengo mucho tiempo para la lectura.

—Bueno, pero ¿por dónde empezamos?

—Me extraña que se le rompiera el reloj. Solía decir que era un reloj muy bueno y que, a pesar de que tenía unos años, funcionaba mucho mejor que los modernos, que se rompen por nada.

—Eso no sucede con los relojes rusos, ¿verdad? —Señalé el suyo—. Parece un satélite artificial y pesa como si lo fuera. Pero, eso sí, después de despeñarte y chocar contra un árbol todavía funciona.

—Son duros. —Lo miró con orgullo—. Al llegar a España me compré uno muy bonito que no abultaba más que un esparadrapo, y se me estropeó a los dos días.

—Imagino que no te dejarán jugar con el tuyo puesto, ¿no? Si le das un golpe a alguien con el reloj, le partes un hueso.

—¡Qué exagerada! —protestó—. Tiene la caja de acero, por eso pesa un poco.

—Volviendo al caso de Eduardo Cuenca, aunque le golpearan a las diez y veintisiete, no murió en el acto, sino congelado.

—¿Cuánto se tarda en morir congelado? —preguntó.

—He de confesar, avergonzada, que no tengo ni idea. Supongo que a veinte bajo cero no mucho. Pero el otro día tú estuviste inconsciente en la nieve varias horas y no te ha pasado nada.

—Caí en un socavón entre las raíces de un árbol y unos arbustos. Quedó todo cubierto de nieve, pero con suficiente aire dentro para respirar. La nieve protege del frío. Pasa como en el interior de un iglú.

—Entonces, ¿no fueron tus superpoderes? —me burlé.

—No te rías, joven Victoria —replicó haciéndose el ofendido y tirándome a la cabeza el haba del roscón, que le había tocado a él—. Me gustaría verte cayendo por la pista de las Grutas.

—A mí no. Yo soy capaz de matarme incluso cayendo de la pista de los inútiles. No sé esquiar.

—¿Y qué hiciste mientras estuviste en la sierra? —se sorprendió.

—Aprendí a patinar sobre hielo. Eso sí me gustó. Pasé más tiempo tirada sobre el hielo que en pie, pero resultó divertido. Fuimos a la estación de esquí porque Roberto se empeñó.

¡Qué cínico era Roberto! ¿Cómo podía decirme que no le interesaba Mónica, después de lo mucho que había insistido en ir a la sierra a pasar las vacaciones?

—He llamado a Mónica esta tarde —dijo Serguei de pronto—. Fue algo después de hablar contigo. Le conté que me he torcido un tobillo, que tenía que estar inmovilizado durante un par de días y que, por tanto, no podría ir a la sierra de momento.

—¿En serio?

—Sí. —Soltó una carcajada—. Empezó a decir de mala gana que volvería para estar conmigo, pero le dije que entendía que, si había pagado el hotel por adelantado, sería una tontería desaprovechar ese dinero.

—¿Por qué le dijiste eso?

—Para ver qué contestaba. Ella se agarró a la idea y aseguró que sí, que lo había pagado hasta el sábado. Así que quedamos en que ya se ocuparía de mí cuando acabara sus vacaciones.

—¡Qué retorcido eres! —me admiré.

—Pero eso no es todo. Llamé luego a su hotel y hablé con el director. Le conté quién era y le expliqué que quería pagar la cuenta de mi novia, que se alojaba allí, para darle una sorpresa. La cuenta aún no había sido pagada, como cabía esperar. Me gustaría ver la cara de Mónica cuando se entere.

—¡Eres malvado! —reí—. Vaya, me habría gustado hacerle algo sutil a Roberto.

—¿Hacía mucho que estabais juntos?

—Unos seis años —contesté.

—Nosotros, dos años y pico, casi dos y medio.

Me fijé por primera vez en que ya no llevaba puesta la alianza que ella le había regalado.

—¿Desde que llegaste a España?

Negó con la cabeza.

—Llevo aquí menos de un año. La conocí en Moscú; ella estuvo allí un tiempo trabajando. Después volvió a España y entonces me surgió la oportunidad de venir yo también. Aunque —añadió— creo que de todas maneras habría venido. La situación económica en Rusia es muy mala. Al ser mi madre española no he tenido ningún problema para obtener la nacionalidad, y lo cierto es que España es un buen sitio.

—Supongo que existen otros mejores, pero no se vive mal.

—Salvo cuando alguien intenta matarte. —Hizo una mueca. De pronto exclamó—: ¡No te he contado otra cosa!

—¿El qué?

—No sé cómo he podido olvidarlo. Al hablar de Cuenca han dado otra noticia en televisión. Ha muerto Setti, otro del equipo; era uno de los médicos.

—¿Cuándo? ¿De qué?

—Murió la madrugada del lunes en un accidente de tráfico. Tenía una furgoneta muy vieja. Se salió de la carretera a causa de la lluvia, se estrelló contra una casa en ruinas y ardió. Adivina en qué lugar.

—¿Yo cómo voy a saber…? —De pronto se me ocurrió—. La madrugada del lunes… ¿No será donde yo te encontré?

—Exactamente. Bueno, al menos eso es lo que he deducido. Conducía él y había bebido demasiado.

Había estado muy ocupada el lunes y no tuve tiempo de ver ningún informativo. Claro que, entonces tampoco me habría llamado la atención esa noticia.

—¿Es posible que lo hayan asesinado? —pregunté.

—Según la noticia, las huellas en el barro indicaban que la furgoneta patinó y se salió de la carretera. Setti bebía demasiado. Eso sí, nunca durante los partidos; era el único momento en que se le podía ver sobrio del todo.

—He estado esta tarde en ese sitio. He olvidado contártelo, porque no vi nada especial. Sólo la casa en ruinas y los restos de un accidente, aunque no imaginaba que hubiera sido tan reciente… ¿Se sabe la hora?

—La noticia no lo decía.

Podría tratarse sólo de una coincidencia que, un día antes del asesinato de Cuenca, el médico del equipo hubiese perecido en un accidente, pero, tratándose del lugar en el que había encontrado a Serguei aquella noche, teníamos que descartar esa posibilidad.

—Quizá fuera uno de los que hablaban de matarte —sugerí—. Pudo ser él quien te administró la cocaína.

—No me imagino al viejo Setti haciendo eso.

—¿No puedes recordar si la voz que oíste era la suya?

Hizo memoria.

—No lo sé, es posible —contestó—. Estaba asustado y me sentía muy mal. Además, para mí los españoles hablan todos igual. Bastante es que entendiera lo que decían. —Se pasó una mano por la rasurada barbilla—. El caso es que sí que podía ser su voz.

—Vamos a suponer que fue él. ¿Y si te llevaba en la furgoneta y en el accidente saliste disparado? Recuerda que estabas cubierto de barro y tenías el cuerpo lleno de magulladuras y contusiones.

—Lo recuerdo, porque aún las tengo. Me han salido cardenales por todas partes. —Permaneció un momento reflexionando—. Puede que sea como tú dices, pero me cuesta creer que Setti hiciera algo así. No tiene ningún sentido.

—Tampoco lo tiene el que intentaran matarte.

—Está bien —concedió—, pero ¿qué adelantamos con esa conjetura?

—Saber cómo llegaste allí —respondí—. Pero me temo que nada más.

—Si fue él —razonó Serguei—, trabajaba con alguien más, y es posible que esa persona sea la misma que quedó con Cuenca arriba en la sierra.

—Podemos delimitar un grupo de gente que estaba en la montaña ese día y que tiene alguna relación con el equipo —propuse—. No tiene que ser muy difícil.

—Me puedo encargar de averiguarlo. Hablaré con el secretario de Godoy.

—No sé —objeté—, tal vez no sea conveniente que se sepa que estás vivo. El que te empujó cree que estás en el fondo de un precipicio, y que, cuando venga el deshielo, se encontrará tu cadáver. No deberías dejarte ver.

—No pienso pasarme el resto de mi vida escondido en tu casa —protestó—. Ya me encuentro bien y no tiene sentido que me quede aquí por más tiempo.

—No digas bobadas.

—No digo bobadas. Además, no me parece bien meterte en esta historia. Tú tendrás otras cosas que hacer.

—Ya estoy metida —repuse—, y me apetece investigar. Será mejor que estar aquí todo el día pensando en Roberto.

—Roberto es un idiota —declaró. Clavó en los míos sus profundos ojos negros—. No entiendo qué has podido ver en él que te ha tenido seis años a su lado. Te mereces mucho más.

Creo que me puse colorada.

—Roberto ha vuelto a comer hoy con Mónica —dije tontamente, porque no sabía qué decir.

—Mónica es una idiota. Yo también me merezco mucho más.

Nos miramos en silencio durante una eternidad y, sin que recuerde muy bien cómo, me encontré revolcándome con él en el sofá, con toda la pasión que sus magulladuras nos permitían.
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Tardé en identificar aquel sonido tan molesto que acababa de despertarme: alguien llamaba a la puerta. Se estaba convirtiendo en una costumbre. Me incorporé y miré a mi lado; Serguei ya no estaba. Busqué en el resto de la casa. En vano. Era de esperar; había ido todo demasiado de prisa. Volvió a sonar el timbre.

Llegué hasta la pantalla del portero automático. Abajo estaba Roberto. Me alegré de haberle dejado sin llaves.

—¿Te he despertado? —preguntó cuando llegó al piso.

—¿Tú qué crees?

—He ido primero a la otra casa y, al no verte, he pensado que te encontraría aquí. Te he llamado al móvil, pero estaba apagado.

Lo había desconectado por la noche para que nadie nos molestara, pero no se lo iba a decir.

—Tenemos que hablar.

Ahora le tocaba a él; sentí tentaciones de decirle que no teníamos nada que hablar, como me decía él desde hacía tantos días, pero lo dejé correr.

—¿Y el programa? —pregunté.

—He dejado a Leal al frente. Quería hablar contigo.

—¿De qué?

—¿De qué va a ser? De lo nuestro. —Se dirigió al sofá—. ¿Me puedo sentar?

—¡Qué remedio! —me senté frente a él.

Me miró dolido.

—Venga, Vicki.

—¿Qué has hecho con Mónica? ¿Le has dicho que tenías trabajo en la ciudad?

—Sí —contestó, pero enseguida corrigió—. No. Bueno… —Hizo un gesto de impaciencia—. Pero ya te he dicho que Mónica no me interesa. —Él no sabía que el día anterior había visto cómo se la comía con los ojos en el restaurante de la estación de esquí—. Mira, hace tiempo que quería dejarla. En serio. Vicki, créeme, por favor. No me hacía ninguna gracia esa situación. Las cosas… se liaron, no sé cómo. ¿Qué puedo hacer para que me perdones?

—¿Hacer? Nada. Yo te perdono. Anda, adiós.

—Eres injusta.

—¡Así que soy injusta! —salté—. Llevas más de seis meses liado con una tía, y la injusta soy yo.

—Oye, tampoco es para tanto. Además, no es sólo culpa mía. Has estado muy ocupada estos últimos meses. Por la mañana, en el hospital y por la tarde, con la consulta.

—Pero, hombre, Roberto, ¿qué esperabas? Acabo de empezar con esto, tengo que tomármelo en serio.

—Pero es que… —protestó—. Ya casi no nos veíamos cuando estabas con el MIR. Cuando acabaste, creí que todo volvería a ser como antes, pero fue peor. Y, luego, empezaste a prepararte para aquel congreso de Moscú. Entonces yo asistía a los entrenamientos del Némesis, por un programa que íbamos a hacer sobre el campeonato de Budapest, y allí conocí a Mónica. Su novio es jugador. Se van a casar —añadió como si pudiera hacerme ilusión la noticia—. Se encontraba en una situación muy parecida a la mía, porque él siempre estaba demasiado ocupado con los entrenamientos y apenas se veían. Yo… Perdóname, pero estaba resentido contigo.

—¿Por qué? ¿Porque tenía un trabajo? —pregunté con dureza.

Se pasó nerviosamente la mano por la cabeza.

—No es por eso, es que… Tú siempre habías estado… en casa y… de repente ya no… Me sentía muy solo, ¿entiendes? Antes yo te contaba todo lo que hacía, lo que sucedía en el canal, y tú siempre estabas ahí y… —se interrumpió— y, de pronto, dejaste de estar. Bueno, Mónica y yo comenzamos a congeniar. Ella me comprendía y, antes de darme cuenta, estaba atrapado. No lo pretendí en ningún momento, ¿me crees? Quiero decir —se rascó la nuca—, yo no lo buscaba. La situación se fue complicando. Ella también fue a Budapest y fui…

¿Que ella lo comprendía? Hasta hacía unos días, yo besaba el suelo bajo sus pies. Él lo sabía y por eso se hacía el mártir; pero esta vez no cedería.

—Y ahora en estas vacaciones has vuelto a quedar con ella, ¿no?

—Desde que volvimos de Budapest la he estado evitando, pero ella… —sacudió la cabeza— es muy insistente.

—¿Pero no dices que ella se quiere casar?

—Para esa mujer lo uno no es incompatible con lo otro —resopló. Pero un momento antes había usado el argumento de que tenía novio para convencerme de que no pasaba nada—. Yo quería aprovechar las vacaciones para acabar con esto de una vez.

En condiciones normales es posible que hubiese terminado cediendo. Pero lo vi allí, sentado en el mismo sofá en el que yo había estado retozando con Serguei la tarde anterior, y me entraron ganas de reír. Sin embargo, me contuve.

—Por eso le has dicho que venías a la ciudad por cuestiones de trabajo, ¿no? —le espeté—. Esto se acabó, Roberto. Aunque sólo sea porque ya no puedo fiarme de ti.

—No puedes dejarme, Vicki. Yo te quiero.

—Haberlo pensado antes.

Me costó conseguir que se fuera. Quería estar sola.

Por una parte me alegraba de haberme acostado con Serguei; me había dado fuerzas para afrontar a Roberto. Por otro lado, en cambio…

Fui a prepararme un cacao. Las palabras de Roberto aún resonaban en mis oídos y me indignaba a medida que las iba recordando. ¡Qué egoísta! Tal vez por eso tardé en notar que la cocina estaba limpia y recogida, y que no quedaba ni rastro del desorden de la cena. Además, encontré una jarra llena de cacao caliente y un gran cuenco tapado con un trapo. Levanté el trapo; el recipiente contenía una extraña sustancia blanquecina y espesa.

No había salido aún de mi estupor, cuando oí que la puerta de la calle se abría suavemente. Entró Serguei cojeando, afeitado y con las lentillas puestas. Traía una bolsa con víveres.

—Buenos días, Victoria —saludó—. ¿Has dormido bien?

—¿Cómo has entrado? —Aún me latía el corazón del susto.

—Con mucho sigilo; no quería despertarte.

—Me has dado un susto de muerte —protesté.

—Bueno, pues voy a compensarte. Voy a preparar el desayuno. Me he despertado temprano y he hecho ya algunas cosillas. —Y se puso manos a la obra.

De la bolsa sacó una botella de brandy y unos tarros de miel y mermelada. También traía un periódico.

Sacó una sartén del armario, le echó aceite y un poco del contenido del cuenco. Movió la sartén hacia todos los lados y la masa se extendió formando una capa fina. Le dio la vuelta haciéndola saltar con habilidad en el aire para que se tostase también por el otro lado. Después la puso en un plato y volvió a empezar con un poco más de masa.

Mientras tanto, puse la mesa y serví el cacao. Cuando terminó de hacer las crêpes, calentó un poco de brandy, le prendió fuego y las roció con el líquido en llamas.

—No te asustes —me tranquilizó al ver mi expresión de asombro—; las crêpes están más ricas flambeadas. —El fuego no tardó en extinguirse.

Nos sentamos a desayunar.

—¡Están buenísimas! —exclamé cuando probé una.

—¿Te gustan? Me alegro, porque había puesto muchas esperanzas en ellas —carraspeó—. Antes de darte tiempo a que me digas que lo de ayer estuvo muy bien, pero que no tenía que haber pasado, quería que supieras lo que te puedes perder. Suelo desayunar así todos los días.

Me eché a reír.

—Roberto ha estado aquí hace un rato —informé.

—¿De veras?

No parecía alegrarse.

—Y lo tiré de un mamporro escaleras abajo.

—Así me gusta —aprobó con calor—. Duro con él.

Le referí el episodio.

—Además —añadí—, lo de ayer estuvo muy bien.

—Sí, ¿verdad?

—Y tengo curiosidad por probar el desayuno de mañana.

—Te prometo un desayuno fantástico para mañana.

Nos besamos con pasión.

 

* * *

—¿Por dónde empezamos a investigar? —pregunté, poniendo el motor en marcha.

El día era magnífico. Incluso olía a primavera, aunque estuviéramos en pleno invierno.

—Antes que nada —repuso Serguei— me gustaría pasarme por mi casa. Si voy a estar un tiempo aquí, debería traer más ropa. —Habíamos convenido en que se quedaría en la mía, al menos mientras durara el peligro—. El otro día cogí la bolsa de viaje tal como estaba, medio preparada para las vacaciones, pero no había metido aún la mitad de las cosas.

—Fue un locura venir andando hasta mi casa. No deberías forzar el tobillo.

—Bah, no ha pasado nada. Ya casi no me duele. No hay como tener un buen médico de cabecera. Hasta se me ha pasado el resfriado. —Era una exageración, porque tosía continuamente.

—Me tienes que explicar cómo has hecho para entrar en casa sin las llaves.

—Es muy fácil.

Me contó que pertenecía a una familia de cerrajeros. Él mismo había trabajado con su padre en numerosas ocasiones. Poco había sobre cerraduras que él no supiera y, por lo visto, la mía era de lo peorcito que se podía tener.

—Cuando llegues a mi casa no pares —pidió—. Da primero la vuelta a la manzana. Me gustaría echar un vistazo por si hubiera alguien sospechoso.

Así lo hice, aunque me pareció más bien inútil, porque si hubiera habido alguien vigilando habría tomado sus precauciones para no ser visto, pero no dije nada. Después de todo, a mí nadie había intentado matarme.

La puerta de entrada de su casa, provista de una recia y complicada cerradura, daba a una gran sala de estar muy agradable, con las paredes cubiertas de arriba abajo de estanterías llenas de libros. No era el tipo de casa que había imaginado que tendría un deportista. No se veían trofeos, ni fotografías de escenas en la cancha de juego. Aunque tampoco Serguei coincidía con la idea que yo tenía de un deportista. Se notaba que, además de leer, pasaba tiempo en la cocina, una gran estancia con muebles rústicos y una preciosa mesa de madera maciza.

—Me gusta tu casa.

—¿De verdad? Mónica dice que la decoración está un poco anticuada.

—Mónica no tiene ni idea.

Me impresionaba la cantidad de libros.

—¿No me dijiste ayer que no eras muy aficionado a leer novelas?

—No es que no me guste, pero no tengo mucho tiempo.

Me acerqué a mirar los títulos. Los que pude entender eran todos libros sesudos. Textos clásicos, libros de filosofía, literatura, poesía, mitología… Muchos estaban en ruso, pero los había también en otros idiomas: inglés, italiano y alemán, además del castellano.

—¿Y todos estos libros? —pregunté señalando las estanterías.

—Eso es distinto —respondió—; son para la tesis.

—¿Estás haciendo una tesis doctoral? —pregunté boquiabierta.

—Sí. —El muchacho no dejaba de sorprenderme.

Mientras él iba a hacer su equipaje, me puse a curiosear. Me acerqué a una gran mesa de despacho donde trabajaba en su tesis. Eché un vistazo a un taco de hojas que había junto a la impresora. Estaban escritas en caracteres cirílicos.

Sonó un teléfono, pero Serguei no lo cogió. Al cabo de un momento su voz surgió del contestador automático pidiendo a los que desearan dejar grabado un mensaje que esperaran a oír la señal para hablar.

—Sergio, soy yo. —Era una mujer con una potente y cuidada voz de contralto que denotaba una fuerte personalidad. Parecía enojada—. ¿Qué es lo que te pasa? Sé que estás ahí. —Esperó un rato—. Como quieras. —Colgó.

—¿Por qué no has cogido? —pregunté cuando salió del dormitorio con una bolsa de viaje—. Mónica parecía muy enfadada.

—Por eso mismo. Cuando descubra lo de la cuenta del hotel será más fácil hablar con ella. De momento, cualquiera se atreve. —Se acercó a la mesa de trabajo, cogió un par de libros y los metió también en la bolsa—. Bueno —añadió echando un rápido vistazo en derredor—, creo que ya lo tengo todo. ¡Un momento! Me dejo el ordenador. —De un armario sacó una pequeña bolsa negra que se colgó del hombro—. Vámonos.

—¿Qué hacemos ahora? —quise saber.

—He leído en el periódico que el funeral por la muerte de Cuenca es hoy a las once en la catedral. Empezaremos por ahí.
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  Jueves 9 de enero, 10:55


   


  Había bastante gente en el funeral. En las primeras filas reconocí a Dámaso Godoy. Era alto, pero tampoco tanto como cabía suponer al verlo por televisión. Sabía, por Roberto, que tenía cincuenta y ocho años. Se le habría podido considerar delgado, aunque el perímetro de su cintura, sin ser exagerado, denotaba una clara tendencia a excederse en la mesa. Lo acompañaba un joven de unos veintidós o veintitrés años. Se le parecía tanto que deduje que era su hijo. Viéndolos juntos podía uno imaginarse sin dificultad cómo sería el chico con treinta años más, cuando empezara a perder el pelo, aunque no era tan alto como su padre.


  —¿Conoces a la familia de Cuenca?


  —Conozco a sus hijos, Alfredo y Doris. —Me los señaló discretamente; estaban situados no muy lejos de Godoy—. Alfredo acaba de terminar Informática y Doris estudia Bellas Artes.


  Serguei saludó de lejos a algunas personas, pero no habló con nadie. Era fácil distinguir a los miembros del equipo de baloncesto de los amigos. A los jugadores, por supuesto, por su altura, y no sabría determinar qué caracterizaba a los demás miembros del equipo como tales, pero no cabía duda de que lo eran.


  —Allí está Mónica —advirtió Serguei—. Prefiero que no me vea.


  Nos colocamos en un lugar discreto de la Iglesia y no nos movimos hasta que se hubo marchado.


  Después de la ceremonia acudimos al cementerio. En la puerta se había congregado un grupo de periodistas. Miré por si podía reconocer a algún amigo de Roberto entre ellos, pero no me sonó ninguna cara. Y de todos modos, si alguien le contaba a Roberto que me había visto con Serguei, tanto mejor.


  Al entierro no asistió tanta gente como al funeral. Representando al equipo sólo Dámaso Godoy, su hijo y dos o tres personas más. Mónica no apareció.


  Al terminar el acto, Serguei se acercó a una joven de cabello castaño, y yo lo seguí.


  —Hola, Sergio —saludó la hija de Cuenca con una vocecilla muy suave. Era una chica de unos veinte años que no mediría más de un metro sesenta. Tenía la nariz un poco larga y unos labios finos y muy rojos que destacaban en su pálido rostro. Llevaba el cabello largo y liso con la raya en medio, según la moda. Unas gafas oscuras acentuaban la tristeza de su semblante.


  —Hola Doris, ¿cómo estás?


  —Ya ves.


  Para mi sorpresa, Serguei me presentó como su prima Irina, de Moscú, que no hablaba español. Nos saludamos con un gesto. Me alegré de no hablar más que ruso, porque no sabía qué decir; nunca he sabido qué decir en los entierros. Serguei había adoptado un aire grave y el tono adecuado.


  —Lo siento de veras —musitó.


  —Ha sido un golpe. Yo… no lo puedo entender.


  Serguei bajó la mirada.


  —Estas cosas no tienen explicación —murmuró—. Pasan. Eso es todo —carraspeó—. Si necesitas algo, si te puedo ayudar, ya sabes…


  —Gracias, Sergio. Oye, ¿qué te ha pasado? Estás cojeando…


  —No es nada; he resbalado en la ducha. Doris, verás… Me gustaría hablar contigo… —Se interrumpió—. Bueno, entiendo que no es el momento…


  —No te preocupes. Y sí que me puedes ayudar. He venido con Alfredo y Angelines, y me quiero ir ya; estoy cansada y esto ha sido muy duro. Quieren que me vaya con ellos y no tengo ganas de discutir. ¿Me puedes llevar tú a casa? Vamos, si te viene bien.


  —Claro que sí.


  —Pues espera un segundo, que se lo digo a Alfredo.


  Se acercó a un chico con gafas, muy delgado, de pelo moreno, corto y rizado, y aspecto sombrío. Sería un par de años mayor que su hermana y calculé que mediría un metro ochenta y cinco o tal vez más. Aproveché la oportunidad para desconectar el timbre de mi teléfono; se suponía que yo era rusa. Pregunté a Serguei quién era Angelines.


  —Es la novia de Alfredo. Tipo mosquita muerta, pero siempre se sale con la suya. Doris no la traga.


  Los hermanos hablaron un momento y se acercaron a nosotros.


  —Hola, Sergio —saludó Alfredo.


  —Hola, Alfredo. Siento mucho lo ocurrido.


  —Gracias —contestó automáticamente.


  —Esta es una prima mía de Moscú, pero no habla español.


  Me miró a través de los gruesos cristales de sus gafas que le achicaban los ojos, pero no dijo nada. Parecía incómodo. Quizá le pareciera extraño que Serguei llevara a sus primas turistas a los entierros.


  —Oye, Doris dice que la acercas tú a casa. ¿No te importa?


  —En absoluto.


  —Es que no me parece bien que se quede en casa sola toda la tarde.


  —No te preocupes por mí, Alfredo —intervino Doris—, voy a dormir. No he pegado ojo en toda la noche.


   


  * * *


  Al salir del cementerio, varios periodistas enfocaron a Doris con sus cámaras y preguntaron a Serguei qué opinaba de la resolución del Consejo Arbitral, pero él no contestó. Fuimos los tres hasta mi coche. Tuve que dejar que Serguei condujera, porque yo no conocía el camino y no era cuestión de que me diera las indicaciones en ruso. Ya me hacía menos gracia no hablar castellano. Para colmo, tuve que sentarme en el asiento trasero, porque Serguei quería hablar sin trabas con Doris. Si la chica se sorprendió de que él no llevara su magnífico coche azul, sino un viejo trasto, no lo demostró.


  —Me has venido como llovido del cielo —suspiró Doris—; Angelines dice que no es bueno que me quede sola en esta coyuntura, y estaba empezando a ponerse pesada. Lo hará con la mejor voluntad, pero hoy no estoy de humor para soportarla.


  —¿Y dónde van ellos ahora?


  —Está aquí tío Gualterio, un socio de mi padre. Es un encanto. Alfredo y Angelines van a ir a comer con él. Se ha portado muy bien; se ha ocupado de todos los asuntos legales y de que los periodistas no nos molesten.


  —Yo… —empezó Serguei—. Quería hablar contigo sobre lo que ha pasado. Si no te apetece hablar de ello, no… —Dejó la frase sin terminar.


  —No es fácil, la verdad, pero he tenido que contarlo tantas veces a la policía que es como si me estuviera refiriendo a otras personas. Hasta mi madre ha llamado, ya sabes cómo es. —No parecía tenerle mucho afecto.


  —Verás, me gustaría poder hacer algo. Por lo visto, tu padre te llamó desde la montaña antes de las diez.


  —Sí. Sé que aún no eran las diez, porque había quedado a las nueve y media con… —dudó—… una amiga, y me había despistado. Cuando sonó el teléfono, creí que sería mi amiga —esta vez lo dijo con seguridad— para echarme la bronca por llegar tarde, como hace siempre, y miré la hora: eran las diez menos cuarto pasadas. Pero resultó que era mi padre. Me dijo que había ido a la montaña a resolver un asunto.


  —¿No te dijo qué asunto?


  —No, pero supuse que era por algo de su libro. No sé si sabes que estaba escribiendo una historia del baloncesto.


  —No, no lo sabía.


  —Tenía el libro casi acabado. En realidad, lo había terminado ya cuando fuimos a Budapest, pero al ganar el Némesis decidió hacer unos añadidos.


  —¿Qué más te dijo? —preguntó Serguei.


  —No mucho. Que estaba esperando a alguien para ir a cenar y que había llamado para que no me preocupara por él.


  —¿No dijo a quién esperaba?


  —No, y, aunque la policía no se lo cree, no se me ocurrió preguntárselo.


  —¿Solía llamar para que no os preocuparais?


  —No. Iba y venía sin dar explicaciones. Desaparecía tres o cuatro días, a veces más tiempo, y luego regresaba sin más, se quedaba un par de días aquí y volvía a desaparecer. Nunca había llamado para tranquilizarnos. —Hizo una pausa—. A lo mejor presentía lo que le iba a pasar y… —No siguió.


  —¿Te dijo desde dónde llamaba?


  —No, pero me imagino que desde el chalet. Alquiló allí uno. La policía ha comprobado que usó su móvil. Llamó dos veces; la primera no se oía nada, ni siquiera sabía quién llamaba. La segunda se oía algo mejor, pero no mucho. Casi no le entendía, así que colgamos enseguida.


  —¿Reconociste su voz?


  —Me lo ha preguntado también la policía. No lo sé, supongo que sí.


  —¿Cuándo lo viste por última vez?


  —El domingo, después del partido contra el Pegaso. Se iba a vestir para la fiesta y me pidió que le escogiera un traje que fuera bien con el abrigo. Se lo habíamos regalado Alfredo y yo por Navidad. Parece mentira, pero no tenía un abrigo bueno que se pudiera llevar con ropa elegante. Le gustó mucho. —Su voz era casi un murmullo—. Lo llevaba puesto también la noche en que…


  Se hizo un silencio.


  —¿Cómo estaba el día de la fiesta? —preguntó Serguei—. ¿Dijo algo?


  —Estaba enfadado contigo —sonrió suavemente—. Te llamó de todo. Por cierto, Vázquez te dejó un buen cardenal en la cara. ¿Te han sancionado?


  —Aún no lo sé. Por las preguntas de los periodistas, supongo que sí. Y aparte de eso, ¿tu padre estaba nervioso o preocupado?


  —Estaba normal. Tampoco lo vi mucho. Le ayudé a elegir un traje y una corbata, y no hablamos gran cosa.


  —Pero tú estuviste en la fiesta, ¿no?


  —Así es —asintió Doris—, pero no fuimos juntos y yo volví pronto. Estuve bailando casi todo el rato y no me fijé en nadie. —Apretó los labios y meneó la cabeza con expresión de autorreproche.


  —Muchas gracias por contarme todo esto. Sé que es difícil para ti. Ojalá pudiera averiguar algo.


  —¿Y de qué serviría? —preguntó con gesto amargo—. ¿Acaso le devolvería la vida? Además, lo más probable es que haya sido un loco y que nunca sepamos de quién se trata.


  —¿Qué dice la policía?


  —Andan buscando a un tipo raro que rondaba por allí, pero no sé qué tal les va.


  —¿Qué clase de tipo? —quiso saber Serguei.


  —No lo sé. No son muy explícitos. Por lo visto, un individuo subió andando aquella tarde, porque se había roto un puente y no se podía pasar en coche, pero no se sabe que haya hecho nada malo, así que no sé qué tienen contra él. Tampoco saben quién era.


  Habíamos llegado ya a su casa, que se hallaba en la parte más cara del centro de la ciudad.


  —No quiero parecer entrometido —dijo Serguei deteniendo mi coche junto a una señal de estacionamiento prohibido, frente al portal de Doris—, pero ¿en qué situación has quedado? Aún te faltarán un par de años para acabar la carrera; si necesitas algo…


  —No te preocupes por mí. Mi padre dejó un seguro.


  —Me alegro, pero no dudes en pedirme lo que sea, si te puedo ayudar.


  —Gracias, Sergio. —Dudó un momento—. El caso es que tenemos un problema, pero no creo que puedas resolverlo.


  —¿De qué se trata?


  —De su helicóptero —contestó Doris—. Se ha quedado allí, en la sierra, y la policía ya lo ha examinado, así que nos lo podemos llevar, pero no sabemos pilotarlo.


  Serguei meneó la cabeza.


  —Lo siento, yo tampoco sé.


  —Alfredo y yo teníamos pensado ir mañana a recoger sus cosas. Pero el helicóptero…


  No sabía cómo decirle a Serguei que yo sí sabía pilotar helicópteros y pequeños aviones. Hacía un par de años nos apuntamos Roberto y yo a unos cursos, y nos divertimos tanto que acabamos sacándonos el título. Desde entonces sólo habíamos practicado en el ordenador, con los simuladores de vuelo. Y ardía en deseos de pilotar de verdad desde hacía tiempo.


  —Sé pilotar helicópteros, si eso puede ser de utilidad —anuncié en cuanto Doris hubo entrado en el portal de su casa.


  —¿De verdad? ¿Por qué no lo has dicho antes?


  —¿Después de haberme presentado como tu prima comosellame que sólo habla ruso? —pregunté airada.


  —Se me ocurrió de pronto —contestó con una encantadora sonrisa de disculpa—. Si Doris creía que no entendías nada, hablaría sin reparos. Y conviene que los dos tengamos los datos de primera mano, en la medida de lo posible.


  —No había pensado en eso. Supongo que tienes razón.


  Le tendí mi teléfono y la llamó mientras yo aparcaba mi coche en un lugar más legal. Doris nos invitó a subir a su casa.


  Era el típico piso de familia acomodada, muy parecido al de mi tío antes de mi intervención: paredes blancas, muebles oscuros y sofisticados y una decoración recargada. Las persianas estaban cerradas casi del todo, lo que hacía necesaria la iluminación artificial.


  Nos condujo al salón y nos sentamos en unos sillones caros e incómodos. Por todas partes había fotografías de Doris, de Alfredo y de un señor que sería Cuenca. La más reciente mostraba a un hombre de unos sesenta años, tan alto como Alfredo, con una buena barriga y el cabello escaso.


  Doris ya no llevaba las gafas de sol que le habían ocultado sus grandes ojos castaños y unas profundas ojeras.


  —Hago café en un momento. —Salió antes de darnos tiempo a declinar el ofrecimiento y no tardó en volver con una bandeja que contenía todo lo necesario—. Yo voy a tomar una valeriana para poder relajarme. Si queréis…


  Pero Serguei y yo optamos por el café. Doris me preguntó por señas si deseaba leche o azúcar. Asentí, también por señas, a ambas cosas.


  —Gracias, Doris —dijo Serguei cogiendo su taza—. Sí, con leche. —Se sirvió el azúcar con mano generosa—. Lo siento —se disculpó—. Había olvidado que mi prima sabe pilotar helicópteros. Ha sido capitán del Ejército Rojo.


  Doris me miró con respeto.


  —¿Y no le importa traerlo aquí?


  —Claro que no le importa —aseguró Serguei—; estará encantada de hacerlo. Además, pensábamos ir un día de estos a la sierra.


  —Pues es una suerte. De verdad que me quitáis un problema de encima. La única persona que conozco que pueda pilotarla es Dámaso y, la verdad, no tengo ganas de pedírselo.


  —Creía que tu padre y él eran amigos desde hace años.


  —Sí, de toda la vida, pero a mí él no me gusta.


  —Oye, si no te apetece ir hasta allí, no es necesario que vengas —propuso Serguei—. Nosotros nos encargamos.


  —¿No te importa?


  —En absoluto.


  —No sé… Me parece mal mandaros a que lo hagáis todo vosotros.


  —Tonterías. Tú necesitas dormir y nosotros estamos de vacaciones. Así le enseño la sierra a mi prima.


  —Está bien —aceptó Doris—; estoy destrozada. No he dormido nada en toda la noche. Lo malo es que no sé dónde están los papeles del aparato; nos los trajimos por si acaso —explicó—. Espera, Alfredo lo sabrá; voy a llamarlo—Doris levantó el auricular de un teléfono que había sobre un mesita, junto a ella, marcó un número y esperó—. Vaya, tiene el móvil desconectado.


  —¿Cuándo volverá? —preguntó Serguei.


  —Después de comer, no sé a qué hora.


  —Pues no te preocupes, ya lo llamaré yo luego. Otra cosa, Doris, ¿qué tal se llevaba tu padre con Setti?


  —¿Con quién?


  —Con el médico del equipo, Setti.


  —No tengo ni idea. No sé ni quién es.


  —Uno que bebía mucho —explicó Serguei—. Se mató el lunes en un accidente.


  —Ah, sí —recordó Doris—. Alguna vez dijo algo de él. No le gustaba. Por la bebida, supongo. No entendía por qué Dámaso se empeñaba en tenerlo en nómina.


  —¿Es cierto que a tu padre se le rompió el reloj? Recuerdo que era un reloj viejo, pero parecía muy bueno.


  —No es que se le rompiera. A mi padre le gustan los relojes. Le gustaban —corrigió con gesto sombrío—. Tenía toda una colección, pero él siempre llevaba el mismo. ¿Quieres verlos?


  Nos llevó hasta una habitación que parecía un museo del baloncesto, aunque se me escapaba la relación entre algunos de los objetos y este deporte. Una vitrina contenía algo así como cincuenta relojes de pulsera.


  —Casi todos pertenecieron a jugadores de baloncesto. El que llevaba se parecía mucho a éste. —Doris señaló un reloj con correa metálica a la vez analógico y digital cuya caja mediría más de un centímetro de grosor. ¡Y yo que había criticado el de Serguei!—. Tenía problemas para encontrar la pila adecuada. Entonces le ponía una un poquito más pequeña y el reloj funcionaba. Sólo cuando recibía un golpe fuerte, la pila salía de su sitio.


  —¿Le pasaba con frecuencia que se le saliera la pila?


  —No, nunca. Tenía que sufrir un golpe seco, pero como él sabía que podía suceder, comprobaba si seguía funcionando, si alguna vez se golpeaba.


  —¿Trabajaba aquí en su libro? —preguntó Serguei mirando a su alrededor.


  —No. Estaba siempre de viaje y se llevaba su ordenador portátil. Cuando estaba en la ciudad trabajaba en su despacho del pabellón. Pasaba más horas allí que en casa.


  Volvimos al salón.


  —Oye… —empezó Doris; no sabía cómo decirlo—, ¿y Mónica? —preguntó por fin—. Os he visto a cada uno por su lado y…


  —Se acabó.


  —Vaya, lo siento.


   


  * * *


  —Algún día te vas a meter en un lío muy gordo —advertí a Serguei de vuelta en el coche—. Y lo que es peor, me vas a meter a mí. ¡Capitán del Ejército Rojo!


  —No sé si te has fijado bien, pero ya estoy metido en un lío. Hasta aquí. —Su mano derecha indicó la altura de sus cejas.


  —Por cierto, ¿qué pasa con la madre de estos chicos? —pregunté.


  —Abandonó a Cuenca cuando eran pequeños. Doris lo lleva mejor que su hermano, pero creo que Alfredo aún no lo ha superado. Él tenía ocho o nueve años y entendió mejor lo que estaba sucediendo. Estuvieron durante cerca de diez años sin saber qué había sido de ella, y cuando lo supieron fue por una revista del corazón.


  —¿Ganasteis el campeonato de Budapest?


  —Sí, ¿no lo sabías? —sonrió sorprendido.


  —No sé nada de baloncesto. Al contrario que Cuenca, ese deporte no me interesa nada. Ni ningún otro, la verdad.


  —Hablando de baloncesto, aún no he mirado la sección de deportes.


  Cogió el periódico del asiento trasero del coche. Un titular rezaba: «Dezhnev sancionado con cuatro partidos». Estaba demasiado lejos para poder leer el contenido del artículo. Miré a Serguei. Parecía contrariado.


  —Cuatro partidos, ¡qué mala suerte! —El joven cantante del grupo Syndris no lo habría expresado mejor.


  —¿Te fijaste en que Doris dudó al decir que había quedado con una amiga? —pregunté.


  —No —respondió enfrascado en la lectura.


  —Me dio la impresión de que iba a decir el nombre de alguien, pero al final dijo que era una amiga. ¿Sabes si tiene novio?


  —Ahora que lo dices —dobló el periódico y lo dejó otra vez en el asiento trasero—, hace unos días su padre estaba enfadado con ella y la acusaba de tener la cabeza a pájaros. Me llamó la atención, porque Doris siempre ha sido muy responsable y muy sensata. Por lo visto, estaba tonteando con algún chico que no era del agrado de Cuenca. No hice caso, porque él siempre estaba demasiado preocupado por sus hijos.


  —Doris ha dicho que el día de la fiesta su padre se puso el abrigo que le habían regalado Alfredo y ella. ¿Es que hizo frío aquella noche en la ciudad?


  —Ya lo creo —asintió Serguei—. Todo el frío que puede llegar a hacer aquí; hasta yo tuve que ponerme un abrigo. Normalmente me basta con un chaquetón, como ahora. Por cierto, hablando de abrigos, no puedo encontrarlo. El otro día, antes de ir a la sierra, lo busqué, y otra vez lo he buscado hace un rato en mi casa. ¿No lo llevaba puesto cuando me encontraste aquella noche?


  —No. Ni chaquetón ni abrigo ni nada encima del traje. Y allí hacía mucho frío.


  —No quisiera haberlo perdido. El día de la fiesta lo dejé en los vestuarios del pabellón. Vamos allí, entonces, y le doy una oportunidad a Vaidle, el entrenador, de echarme la bronca. Ojalá no haya periodistas.


  Me hizo gracia oír el punto de vista del famoso. Hasta entonces sólo conocía el del periodista.
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El pabellón del Némesis se hallaba en las afueras de la ciudad. Siguiendo las indicaciones de Serguei, llevé el coche hasta un gran aparcamiento y ya estaba abriendo la puerta para salir cuando me detuvo.

—¡Vámonos! —gritó alarmado.

—¿Por qué? —pregunté, pero cerré la puerta y puse de nuevo el motor en marcha.

—La policía. Está aquí —fue su única explicación.

Miré a mi alrededor y no vi nada especial. La veintena de vehículos que nos rodeaba no presentaba ningún signo distintivo. Eran coches corrientes.

—¿Cómo lo sabes? —pregunté saliendo del parking—. Yo no veo nada.

—Pues allí estaban, te lo aseguro.

—Bueno, pero de todos modos, ¿a ti qué más te da? —objeté—. Esto no es Rusia.

—Recuerda que soy un sospechoso.

—No te preocupes —lo tranquilicé—. Si te preguntan, diles que el martes viniste a mi casa a las diez de la noche. Yo lo confirmaré.

—¿De verdad harías eso?

—¡Pues claro! No voy a dejar que crean que fuiste tú. Bueno, ¿qué hacemos ahora?

—Espero que los «maderos» se vayan pronto. Podemos ir a algún lugar tranquilo a leer el periódico. Hay un barecillo con buenas tapas al otro lado de aquel edificio.

Dejé que él leyera los artículos sobre el asesinato, mientras yo me encargaba de pedir las bebidas y las tapas en la barra del bar.

—Aquí hablan de Setti —informó cuando volví con dos cervezas—. Según el artículo, su muerte fue accidental. «La autopsia —leyó— revela la presencia de una gran cantidad de alcohol en la sangre, lo que, unido al mal estado de la carretera y a la fuerte lluvia, produjo el derrape de la vieja furgoneta, que dio varias vueltas de campana antes de estrellarse contra el muro de una vieja construcción en ruinas. El médico del Némesis murió en el acto». Según esto, los hechos tuvieron lugar entre las tres y media y las cuatro de la mañana. Luego dice toda una serie de bobadas sobre el equipo.

—Entre tres y media y cuatro… —repetí—. Yo te encontré más o menos a las cuatro.

El camarero nos trajo las tapas a la mesa.

—¿Dice algo de la autopsia de Cuenca? —pregunté en cuanto se alejó.

Serguei no me contestó. Miraba a un individuo de unos veintiocho a treinta años, casi tan alto como él y muy delgado, que entraba en el bar. Su cabello era rubio, y un fino y cuidado bigote de guías retorcidas decoraba su labio superior.

—¡Esteban!

—Hombre, Sergio. —Esteban se acercó a él—. ¡Cómo tienes la cara! ¿Qué haces aquí?

—Ya ves —repuso Serguei—, reparando los tejidos.

—Yo vengo a lo mismo, pero me tengo que ir enseguida. No he tenido tiempo de desayunar esta mañana y estoy desfallecido. —Hablaba con un fuerte acento extranjero, gutural, y, para que no se notara, intentaba pronunciar las palabras muy deprisa, produciendo en realidad el efecto contrario—. Te habrás enterado de la noticia, supongo.

—Sí, desde luego; estuve en el funeral. Pobre Cuenca.

—Es verdad; te vi por allí. —Esteban suspiró—. No he parado en toda la mañana. Estamos todo el día con la policía encima. Hemos venido aquí después del funeral y al rato han llegado ellos. —Así que era cierto que la policía estaba en el pabellón. ¿Cómo lo habría sabido Serguei?—. Han preguntado por ti también. ¿Qué pasa, es que sabes algo?

—¿Yo? —Pareció sinceramente sorprendido—. No, ¿por qué?

—Ah, no sé; querían hacerte algunas preguntas, no han dicho más. Pero no te preocupes, no creo que sea nada especial; están interrogando a todos los que tenían cierta amistad con Cuenca. Les he tenido que contar todo lo que sabía sobre él, cuándo lo vi por última vez…, ese tipo de cosas. Y luego está lo de Setti, claro.

—No te he presentado a mi prima Irina. Es rusa.

—Hola —saludó Esteban—. ¿Pasando las vacaciones en España?

—Irina no habla español. —Yo sonreí e hice un gesto de saludo.

Mientras Esteban se acercaba a la barra a pedir su desayuno, pregunté a Serguei quién era, bajando la voz para que no notara que sí hablaba español.

—Es el secretario personal de Godoy. Su mano derecha.

Volvió Esteban con un descafeinado y un bollo.

—¿Como está Godoy? —preguntó Serguei—. Lo he visto en el funeral y tenía buen aspecto.

—Lo del infarto fue una falsa alarma —explicó Esteban—. No tenía nada, pero ya sabes cómo se pone cuando se acalora. Se había pasado varias horas aquella tarde encerrado en el chalet planeando la campaña, y luego cenó demasiado… Por lo visto, fue una crisis de ansiedad. El médico le ha dicho que coma menos, que dé paseos y que se relaje. Pero ahora, entre la campaña electoral y el asesinato, no está como para relajarse de ninguna manera.

—¿La muerte de Cuenca entonces es un asesinato?

—Sí, sí —asintió Esteban mojando el bollo en el descafeinado—, no hay duda. Pero la de Setti fue un accidente. Había bebido, claro.

—¿Y qué estaba haciendo Cuenca en la sierra?

—No se sabe casi nada. Llegó el martes por la tarde. Godoy y él viajaron juntos.

—¿Cómo es que viajaron juntos? —se sorprendió Serguei—. ¿Godoy no estaba ya en la sierra?

—Sí, pero había tenido que volver a la ciudad aquella mañana para asistir al entierro de Setti, y se encontró con Cuenca.

—¿Y cómo pudo salir de la estación de esquí? El martes la carretera estaba cortada.

—Habíamos venido en su helicóptero —explicó Esteban—, por lo que no tuvo problema. Cuando se encontraron, Cuenca insistió en llevarlo de vuelta en el suyo, porque él también se iba a la sierra, así que viajaron juntos. Godoy lo invitó a cenar, pero él tenía cosas que hacer a esa hora. Dijo que se pasaría a los postres, pero a esa hora lo asesinaron.

—¿Quiénes estabais? ¿Los de siempre?

Esteban asintió.

—¿Binny también?

—Sí, también él. Godoy nos reunió a todos en su chalet después de la fiesta del equipo para hablar de la campaña.

—Conciliábulos en la nieve —rio Serguei.

—Sí, pero tuvimos que dejar las intrigas, porque el lunes por la noche el jefe dio otra fiesta allí en la sierra, y al día siguiente tuvo que volver para ir al entierro de Setti. Y ahora con el asesinato… Te lo puedes imaginar.

—¿Había alguien más del equipo en la Sierra?

—No, sólo nosotros. Binny protestó mucho, pero al final vino también. Yo no entiendo por qué el jefe insiste en que venga, porque nunca quiere que se diga nada importante cuando él está delante, y es incómodo hacer planes así. —Terminó el contenido de su vaso—. ¿Sabías que Cuenca había escrito un libro sobre baloncesto?

Serguei negó con la cabeza.

—Ni idea. —Mentía muy bien.

—A mí me lo había contado. No se lo había dicho a casi nadie. —Esteban se atusó el bigote con orgullo—. Me hacía preguntas sobre el equipo y le di muchísima documentación. En la fiesta del domingo quería que le aclarara algunos puntos, pero le dije que no era el momento, que mejor hablaríamos el lunes. Pero el lunes no apareció.

—¿Y no te comunicó que pensaba ir el martes a la montaña?

—No, y eso que él sabía que los demás iríamos. Al contrario —añadió Esteban—, aseguró que quería pasar la semana en la ciudad, porque hacía días que no estaba con sus hijos. Se ve que luego cambió de opinión.

—¿Y después del domingo ya no lo volviste a ver?

—Qué va —negó Esteban.

—El periódico dice que no se ha encontrado el arma homicida.

—Ni se encontrará. Le pegarían con una piedra y luego el asesino la tiró por algún barranco. Como estuvo nevando, esa piedra ahora estará cubierta de nieve. Pero, hablando de otra cosa, el jefe no está muy contento contigo por lo de la sanción. Si vas por allí, mejor que no te vea; le puede dar un infarto de verdad.

—Pues pensaba ir. ¿Quiénes están?

—Todo el mundo. Estuvimos todos en el funeral y luego vinimos aquí a seguir planeando la campaña, pero sucede lo de siempre: Binny ha venido también y tenemos que hablar medio en clave.

—¿Y ahora qué vais a hacer? —quiso saber Serguei—¿Volvéis a la montaña?

—Sí, después de comer.

—No sabrás si Vaidle está en su despacho, ¿no? Me gustaría hablar con él y, ya de paso, si la policía sigue por allí, saber lo que querían preguntarme.

—Lo que estuviste haciendo el martes por la noche; nos lo han preguntado a todos. Vaidle está en el pabellón, pero la «poli» se fue un poco antes de que yo saliera.

—¿Y qué estabas haciendo tú el martes por la noche? —preguntó Serguei sonriendo.

Esteban se echó a reír.

—Estaba cenando con todos los demás. Tenemos todos la misma coartada. Hasta tenemos un testigo ajeno a la causa, un periodista al que Godoy invitó a cenar. Aunque me imagino que luego se le atragantaría la cena al darle el infarto al jefe. Los demás nos habíamos ido ya a nuestras habitaciones cuando sucedió, y no nos enteramos de nada hasta el día siguiente.

—¿Y qué hacía allí el periodista? Creía que a Godoy no le hacían gracia.

—Es una cuestión de imagen. Aunque no quiera reconocerlo está inquieto, porque Pomares es muy astuto. No es que yo crea que puede sacar más votos que el jefe, pero es un hombre con mucha fuerza y tiene espías en todas partes. No sé cómo lo hace, pero se entera de todo. Por eso ahora las reuniones importantes tienen lugar en el chalet de la sierra, y a ellas sólo asisten unos pocos.

Siguieron hablando de política durante un rato, pero yo me aburrí de escuchar, porque mencionaban nombres de personas a las que no conocía.

 

* * *

—¿Qué es eso de la campaña electoral? —pregunté a Serguei mientras volvíamos al coche.

Me explicó que el club elige a su presidente por votación de los socios y que pronto habría elecciones.

—Hace ocho años que Godoy es el presidente y no le haría ninguna gracia dejar de serlo. No creo que otro le gane, pero ésta es la primera vez que alguien se le enfrenta en las urnas y están todos muy nerviosos. No sé si lo has notado: Esteban es un incondicional de Godoy.

—¿De dónde es Esteban? Parece alemán.

—Es austríaco y no tiene ni idea de baloncesto, y, a pesar del tiempo que lleva trabajando para el equipo, no ha conseguido aprender nada.

—¿Y quién es ese Pomares del que no ha parado de hablar?

—Es el que le disputa la presidencia a Godoy. Hasta hace tres meses, antes de que empezara la campaña, era su hombre de confianza, pero no sé qué pasó y ahora se odian. Esteban no puede ni verlo.

Entramos en el coche, pero no encendí el motor.

—Eres muy mentiroso —le reproché—. Algunas mentiras son innecesarias.

—Lo que pasa es que Esteban es un cotilla. Si te presento como una amiga, mañana todo el mundo sabrá quién eres, dónde vives y qué relación tenemos.

¿Y qué había de malo en que se supiera? Además, no me hacía gracia tener que estar callada todo el tiempo, pero lo dejé correr.

—Está bien. ¿Qué hacemos? ¿Volvemos al pabellón ahora que no hay policías o era otra mentira?

—Volvemos —contestó sonriendo—. Quiero hablar con Vaidle, el entrenador. No te molestes si miento un poco. Soy un poco mentiroso. —La verdad es que no estaba en condiciones de reprochárselo; desde hacía un par de días mi hoja de servicios no estaba impecable, precisamente—. Pero —añadió— a ti no te mentiré nunca. —Y me miró con esos ojos suyos tan turbadores.

Encendí el motor y puse rumbo de nuevo al pabellón.

—¿Quién es Binny? —quise saber.

—Es el hijo de Dámaso Godoy. Un cabeza loca, pero muy simpático. Ha empezado varias carreras universitarias, pero en ninguna ha conseguido terminar el primer curso; su padre ya no sabe qué hacer con él. Ahora trabaja en el club, aunque lo más probable es que no dure mucho. He preguntado por él porque, cuando Esteban ha dicho que a la sierra fueron los de siempre, no sabía si lo incluía a él o no. Participa cuando quiere.

—¿Y quiénes son los de siempre?

—Son tres, además de Binny: Lourdes Muñagorri, la Vicepresidenta, Rosa María Cánovas y Héctor Gómez. Mi amigo Costa los llama «los Elegidos». Son el equipo de confianza de Godoy. Con ellos realiza todas sus intrigas políticas y ninguno de ellos soportaba a Cuenca, porque era muy honrado y su opinión tenía mucho peso.

—¿Y qué cargo desempeñaba Cuenca en el club?

—Era el Director General.

—¿Y no resultaba un oponente político para Godoy?

—Si hubiese querido ser presidente, tal vez, pero me parece que no le interesaba. De todas maneras, ya has oído que todos tenían coartada y, si no lo he entendido mal, el periodista con el que cenaron era Roberto.

Entré por segunda vez en el aparcamiento y, antes de apagar el motor, me volví hacia Serguei.

—¿Hay policías o podemos entrar?

—Ya no. Ni siquiera hay periodistas.

Resultó que tenía razón, pero no conseguí explicarme cómo podía saberlo.
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Serguei se acercó al portero, un hombre pequeño y delgado, de pelo ralo y gris, y con las facciones muy marcadas.

—¿Qué hay, Propercio?

—Hola, gañán. Veo que a ti también te sacudieron. ¿Duele mucho?

—Sólo cuando me río, y no es broma —contestó—. Ésta es Irina, una prima mía. No habla español.

—Hola, prima de Sergio —saludó. Se volvió hacia Serguei—. ¿Qué te pasa en el pie?

—Nada —replicó Serguei quitándole importancia con un gesto—, un mal movimiento.

—Oye, ha venido tu amigo el alto; ha preguntado por ti.

—Sí, ya he visto su coche. ¿Dónde está? ¿En la cancha?

—Si no está allí, mira en los vestuarios.

La cancha y las gradas se hallaban desiertas y en penumbra. Sonaban ecos con el ruido de nuestros pasos y todo el lugar tenía un aspecto frío, lúgubre y deprimente. Serguei me condujo por un laberinto de pasillos hasta los vestuarios.

Abrió uno de los armarios y de su interior sacó un abrigo estupendo. Era gris oscuro, casi negro, muy elegante.

—Bien, me alegro de que esté aquí; es un buen abrigo. Entró en aquel momento un joven moreno vestido con ropa deportiva y se pusieron a hablar en ruso atropelladamente. Por el intenso olor a jabón y lo mojado de su pelo, se podía deducir que acababa de darse una ducha. Era tan alto que a su lado Serguei casi parecía bajo; entendí por qué el portero lo había llamado «tu amigo el alto». Recordé que Serguei lo había saludado de lejos en el funeral.

En un momento dado capté mi nombre y luego, muy seguido, el de Irina.

—Perdona que hablemos en ruso —se disculpó Serguei—. Me resulta muy difícil hablar con él en otro idioma—. Éste es Costa. —Bajó la voz—. Cree que es jugador de baloncesto; no le lleves la contraria.

Costa rio.

—¿Qué tal? —saludé.

—Hola, Victoria. ¿Tú te atreves a ir con este borracho pendenciero? —Hablaba despacio, articulando mucho y con un acento ruso muy marcado.

—No le hagas caso. Está celoso porque salgo en los periódicos más que él.

—Y porque bebes más que yo —añadió Costa.

—¿Te puedes creer que no recuerdo casi nada del domingo? Sólo que Eric y tú no me dejabais.

—Eric estaba empeñado en llevarte a casa. Al final tú te escapaste y saliste a la explanada de helicópteros. Ahí ya no pudimos seguirte.

Pareció que se despertaba algún recuerdo en la mente de Serguei.

—Algo me suena.

—La mañana siguiente tuvo que ser terrible —sonrió Costa.

—No te lo puedes ni imaginar. Y «los Elegidos», ¿están por aquí?

—Sí, en el cuartel general, en el despacho de «Patata» —asintió Costa. Deduje que se refería a Dámaso Godoy—. Han tenido reunión esta mañana después del funeral. Están con la campaña electoral y ni siquiera el asesinato los ha distraído. Ya sabes cómo es «Patata»: «Pues, realmente, en esto de las elecciones, aunque está claro que las tenemos ganadas, pues no hay que confiarse». —A pesar del fuerte acento, imitaba bien a Godoy.

—«Pues, realmente, no» —añadió Serguei—. ¿Crees que acabarán pronto? Me gustaría hablar con Binny.

—Ya es la hora de comer, no tardarán —repuso mirando su reloj—. Es un poco tarde para mí también. Ah, ahí viene Vaidle.

Vaidle, el entrenador, un hombre de aspecto serio, de unos cincuenta y cinco años de edad, mediría unos diez centímetros más que yo, pero junto al amigo de Serguei parecía un enano.

—Está bien, Costa —le tendió unos papeles—, aquí está todo. —Miró a Serguei con frialdad—. A ti te quería yo ver. —Lo señaló con un dedo—. En mi despacho.

Dio media vuelta y se fue. Serguei lo siguió procurando no renquear. Antes de salir del vestuario, se volvió hacia nosotros, hizo una mueca y nos dio a entender, pasándose un dedo por delante del cuello, que lo iban a degollar. Mientras se alejaba, Costa le dijo algo en ruso.

—Le he dicho que esperamos fuera —explicó—. Así vigilamos si salen los peces gordos del cuartel general. —Abrió una taquilla, sacó una bolsa de deportes y cerró de nuevo.

Salimos del pabellón y nos acercamos a un bonito coche gris plateado estacionado cerca de la puerta y metió la bolsa en el maletero. Luego se volvió hacia mí y preguntó sonriendo:

—¿Así que la prima Irina?

—Tú también eres ruso, ¿no? —pregunté para no tener que dar explicaciones.

—Sí, pero no cambies de tema. ¿Desde cuándo sois novios?

—Desde ayer. —Me gustó que Serguei le hubiese dicho a su amigo que éramos novios, porque desde que salimos de mi casa no se había comportado como tal—. ¿Qué te ha dicho?

—Nada, sólo eso.

—¿Qué le puede pasar? Quiero decir, a Serguei, por lo de la sanción.

—¿Pasar? —me miró, sorprendido—. Nada.

—¿No pueden despedirlo o rescindirle el contrato o algo por el estilo?

Se echó a reír.

—Dezhnev es el mejor base que ha tenido el equipo desde que se fundó. —Por su forma de pronunciarlo me costó reconocer el apellido de Serguei, que hasta entonces sólo había visto escrito—. Uno de los mejores jugadores de baloncesto que existen, por no decir el mejor. Más peligro corre Godoy de perder su puesto que él. ¿Es que no has visto el campeonato de Budapest?

—No he visto un partido de baloncesto en toda mi vida. Ni siquiera sé lo que es un base.

—Un base es el que distribuye el juego —explicó como si eso lo aclarase todo—. Además, Dezhnev es muy rápido y tiene muy buena visión de juego. Y muchísima resistencia.

—Pero no es muy alto para ser jugador de baloncesto, ¿no?

—Mide un metro noventa y dos. Demasiado alto para ser un base; suelen ser más bajos.

Y yo que hubiera jurado que había que sobrepasar los dos metros para poder jugar al baloncesto…

—¿Y es siempre tan agresivo como el otro día?

—Él es un artista. Nunca se puede decir cómo va a estar. Un día de una manera y el otro, muy distinto. No suele ser agresivo en el juego; él juega para divertirse. Y nunca dos veces igual. Siempre sorprende. Los otros nunca saben qué piensa o qué va a hacer, y él parece que adivina lo que van a hacer ellos. —Señaló hacia la puerta—. Ya ha terminado.

En efecto, Serguei salía del pabellón. No parecía que le hubiese ido mal en el despacho del entrenador, porque venía muy risueño. Se acercó a nosotros cojeando suavemente. Se pusieron de nuevo los dos a hablar en ruso y creí entender que de su tobillo.

—Me tengo que ir —anunció Costa—. Adiós, Victoria, encantado.

Intercambiaron de nuevo un par de frases en ruso, subió a su coche y se fue.

—En cualquier momento saldrá Binny —advirtió Serguei—. Vamos a esperar.

Dejó su abrigo en el maletero del coche junto a la bolsa que había cogido de su casa, y nos apoyamos contra la carrocería para que nos diera el sol. La temperatura era agradable, a pesar de que el pabellón se hallaba muy cerca del mar.

—¿Qué te ha dicho el entrenador?

—Nada especial. Cosas del juego.

—Ahora estáis de vacaciones, ¿verdad? —Él asintió con un gesto—. ¿Y cómo es que Costa viene a entrenarse? —Me había sorprendido encontrar allí a un solo jugador.

—Se está recuperando de unos problemas de salud y no puede dejarlo.

—¿Hace mucho que lo conoces?

—Desde la escuela —asintió—; por eso nos cuesta tanto hablar en español entre nosotros. A él le debo ser jugador de baloncesto; se las arregló para meterme en el Vortex cuando necesitaba dinero para pagarme los estudios y, más tarde, en el Némesis. Él vino a España hace ya unos años, se casó y desde entonces está en el equipo. Habla tan mal como cuando llegó —sonrió—, y eso que su mujer es española.

—¿Y por qué llama «Patata» a Godoy? —Me había hecho mucha gracia el mote.

—Es cosa de su mujer. Cuando lo vio por primera vez lo bautizó «el señor Patata», y Costa ya no lo llama de otra manera.

—En mi vida había visto a nadie tan alto.

—Mide dos metros veinticuatro, pero en la escuela, cuando éramos pequeños, era de los más bajitos de la clase. Ah, mira, ahí vienen.

En efecto, un grupo de personas salía de la puerta principal. Al lado de Godoy, y con cara de aburrimiento, iba su hijo. Lo acompañaban también dos señoras que rivalizaban en lo caro de sus ropas, y un individuo de forma esférica; debían de ser «los Elegidos».

—Voy un segundo a hablar con ellos —dijo Serguei.

No tardó mucho. Regresó con Binny, el hijo de Dámaso Godoy, y me dijo algo en ruso. Volvía a ser Irina.

—Seguidme —propuso Binny después de las presentaciones—. No está lejos y se come muy bien.

Entró en su coche, un espléndido deportivo rojo y arrancó.

—¿Te molesta si conduzco yo? —me preguntó Serguei—. A Binny le extrañará que una rusa recién llegada tenga coche en España.

—Sí que me molesta. Que Binny crea lo que quiera; más le extrañará que tú conduzcas con un trasto como el mío. —Encendí el motor—. ¿Dónde vamos?

—No lo sé; sigue a Binny. Nos ha invitado a comer no muy lejos de aquí. Vuelve a la montaña después del almuerzo y no tiene mucho tiempo. Nosotros también nos iremos esta tarde.

Tomamos la carretera de la costa en pos del brillante deportivo de Binny.

—Estoy empezando a estar harta de ser la prima Irina. Voy a tener que pasar la comida sin poder decir una palabra.

—No te quejes —replicó—. No hablar español estando con Binny es más bien una bendición. Así no intentará darte un sablazo.

—¿Un sablazo?

—Binny es terrible.

—¡Pero si nos ha invitado a comer!

—Cuando Binny invita sólo importa la intención. Ya verás cómo se las arregla para sacarme algo. Además de dejarme la cuenta, claro.

—Pero antes me dijiste que estaba trabajando.

—Binny es un derrochador —explicó—. Y trabaja como directivo del club. No cobra.

—De todos modos —repuse volviendo al tema que me concernía—, podrías haberme presentado como tu prima de otro sitio. Hablo alemán, pero ruso no. Si resulta que alguien me dice algo en ruso, voy a hacer el ridículo.

—Aparte de Costa, nadie habla ruso por aquí.

—¿Y qué puede saber Binny sobre Cuenca? —pregunté.

—A él le puedo hacer preguntas y a su padre no. Godoy y Cuenca se conocían desde que él era pequeño, así que puede que tenga información interesante. Y estaba allí el día del crimen.

—Eso que ha contado Costa de que te escondiste te hizo recordar algo, ¿verdad?

—Sí. Quería que me dejaran en paz y salí a la explanada. Se trata de una amplia zona abierta por la parte superior, donde Cuenca y Godoy aterrizan con sus helicópteros. Salí porque ellos no podrían abrir la cerradura y seguirme. Lo malo es que hacía frío, así que me metí en el helicóptero de Cuenca.

Lo miré perpleja. Lo decía como si careciese de importancia.

—¿Qué te pasa? —preguntó al ver mi reacción—. Mira la carretera —pidió.

—Sí, no te preocupes. Esto empieza a tener algún sentido, ¿no te das cuenta? Está claro que viste algo en el helicóptero, algo tan importante como para que quisieran matarte.

—¡Pero si no vi nada! —protestó—. Decidí quedarme allí, porque estaba tranquilo; me tumbé y me dediqué a beber como un cosaco. Eso es todo. No había nada que ver.

—¿No había nada que ver o no estabas en condiciones de ver nada? Me dijiste que no llevabas las lentillas.

Se quedó callado.

—Eso sí puede ser —admitió al fin—. Es posible que hubiera algo. Pero no presté atención.

—¿No te suena que entrara alguien?

—No puedo recordar nada, sólo que desperté muerto de sed y salí de allí para buscar algo de beber. A partir de ese momento es todo muy nebuloso.

—Pero ¿qué recuerdas exactamente?

—Ya te lo he contado —contestó.

—Cuéntamelo otra vez —le pedí—. Ahora tenemos más datos. A lo mejor encontramos algo.

—Bueno, salí del helicóptero para buscar más vodka…

—¿No miraste qué hora era?

—No tenía yo la cabeza para eso. Además, estaba todo oscuro y silencioso. Temí que se hubiese terminado la fiesta y no quedara nada que beber. Lo siguiente que consigo recordar es que yo estaba tumbado en el suelo frío y me dolía todo el cuerpo. Alguien me daba patadas. Uno dijo que tenía prisa y que había que tener cuidado al matarme para no manchar nada. Y luego el más bajo aseguró que él sabía cómo hacerlo sin dejar huellas.

—¿Llegaste a verlos?

—No.

—Acabas de decir que el más bajo dijo que no iba a dejar huellas. ¿Cómo sabes que era bajo?

—¿He dicho eso? No sé por qué. No los vi. Yo estaba en el suelo y me tapaba la cara con los brazos, porque me daban patadas en la cabeza. No vi nada. Sólo el suelo que era frío y muy…

—¿Cuánto medía Setti? —pregunté obedeciendo a una súbita inspiración.

—No mucho —contestó—. Sería más bajo que tú. ¿Crees de verdad que era él?

Asentí.

—Cada vez estoy más convencida de ello —repuse.

—Es cierto que era un tipo raro, pero conmigo se portó siempre muy bien.

Recordé una pregunta que me hubiese gustado formular a Doris de no haber sido presentada como Irina.

—¿A qué se dedicaba Cuenca? No podía vivir de su amor por el baloncesto.

—Tenía unos negocios, aunque, si te digo la verdad, no sé de qué. No hablaba de ellos. Se lo preguntaré a Binny; seguro que lo sabe.

—Doris ha dicho que su padre pasaba más horas en el pabellón del club que en su casa, y que trabajaba allí en su libro. Pregúntale a Binny qué sabe de ese libro.

—Descuida, pensaba hacerlo.
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El hijo de Godoy detuvo su vehículo ante un restaurante blanco de dos plantas con un bonito porche enmarcado por una hilera de arcos. A este porche daban unas floridas ventanas con rejas repujadas y una doble puerta de madera abierta de par en par. El sitio se veía caro y, a juzgar por el número de automóviles, resultaría difícil hallar una mesa libre.

Sin embargo, mis temores no se confirmaron, al menos en lo que se refería a mesas libres; un camarero nos ubicó junto a una ventana desde la que se podía divisar el mar a lo lejos, y nos ofreció las cartas.

Serguei fingió traducirme los nombres de los platos mientras yo, a escondidas, le señalaba una ensalada y un filete con patatas fritas.

—Mi prima tomará para empezar pastel de puerros y luego riñones al Jerez —dijo Serguei. 

Me quedé tan pasmada por su desfachatez que tardé en reaccionar. ¡Cómo se atrevía! Le di una patada por debajo de la mesa, pero él, sin inmutarse, encargó para sí mismo un revuelto de setas y un solomillo. A continuación, aprovechando que Binny hablaba con el camarero, me sacó la lengua.

Cuando trajeron la comida Binny, muy sonriente, me dijo algo en ruso. Me quedé mirándolo embobada sin saber cómo reaccionar.

—Creo que tu prima no me ha entendido —observó disgustado.

—La verdad es que yo tampoco —contestó Serguei.

—¿Cómo se dice «que aproveche»?

Serguei se lo dijo.

—Pues creía que yo había dicho lo mismo. Bueno, Irina, pues como se diga.

Pensé en contestarle algo en lo poco de ruso que sabía, pero lo dejé correr. No valía la pena arriesgarse.

—«Grrassias» —me limité a contestar obsequiándole con una amplia sonrisa.

—Es muy guapa tu prima. ¿No sabe nada de español?

—«Hola», «adiós» y poco más. Pero domina el alemán.

—Vaya, pues yo no. Se va a aburrir bastante la pobre mientras comemos.

—No te preocupes por ella, Binny. Oye, ¿tú quién crees que mató a Cuenca?

Probé, temerosa, el pastel de puerros y resultó que era una auténtica delicia. Agradecía tener algo con lo que distraerme mientras ellos hablaban; me resultaba difícil mantenerme impasible para que no se notara que entendía la conversación.

—¿Quieres mi opinión? —preguntó Binny, divertido. Se parecía mucho a su padre, pero era bastante más guapo. Sus ojos oscuros y risueños le daban aspecto de niño travieso, muy distintos de los de su progenitor, que eran un poco saltones y le daban aspecto de batracio—. ¡Tío, eres muy gracioso! Creo que lo asesinó su mujer, como en las películas.

—¿Su mujer? ¿Estaba allí? —Eso era nuevo para nosotros.

—Sí, ¿no lo sabías? Lo mejorcito de la ciudad ha ido a la estación de esquí a ver los Juegos de Invierno. Una esnob como Chole no se pierde algo así ni por todo el oro del mundo.

—¿Y qué motivo podría tener?

—Las esposas no necesitan motivos —respondió Binny.

—Hombre, hace años que se divorciaron. Si están casados, ella se ve libre de él y además puede heredar algo, mientras que así… Por cierto, ¿a qué se dedicaba Cuenca? Nunca le oí decir que tuviera que ir a trabajar, y aún le faltarían unos años para la edad de la jubilación.

—¿No lo sabes? Tenía una empresa de transportes en Venezuela.

—¿En Venezuela? —se extrañó Serguei—. ¿Y por qué allí?

—¿Y por qué no? —Le brillaron los ojillos; bien mirado, no dejaba de tener razón—. Es un sitio tan bueno como cualquier otro para tener una empresa de transportes. Doris me contó que cuando era joven, por lo visto, todavía se podía hacer fortuna en América. Empezó como transportista, llevando mercancías en un camión. Bueno, ya sabes lo que les pasa a los que trabajan: se hizo rico y acabó teniendo una flota de camiones.

—Entonces Doris y Alfredo serán los herederos de esa empresa.

—No. Eduardo había previsto que a su muerte fuera a parar a los trabajadores. Tiene un sistema de reparto de acciones muy complicado. Doris me lo explicó y en aquel momento creo que lo entendí, pero ya no puedo recordar cómo era. Total, que los trabajadores heredan la empresa, a pesar de que según las leyes los herederos son los hijos. No sé cómo puede ser, pero, por lo visto, en Venezuela es legal.

—¿Y qué opinan de eso Alfredo y Doris?

—A Doris le parece bien y dice que a Alfredo también. Ya sabes cómo era Eduardo; como él hizo su fortuna trabajando, creía que todos tenían que hacer igual. Desde pequeños les dijo a sus hijos que él les pagaría los estudios y nada más, y que a partir de los veinticinco años tendrían que ser autosuficientes.

—Menos mal que tu padre no es así, ¿eh?

Binny resopló.

—Tío, yo no se lo perdonaría si me hiciera eso. Pero, afortunadamente, su empresa está en España, no muy lejos de aquí, además, así que, aunque quisiera, no podría dejársela a otros. De todos modos —añadió—, se está volviendo insoportable. ¿Ya sabes la última jugada que me ha hecho?: me ha cortado el suministro.

—¿Y vas a tener que trabajar para vivir? —se burló Serguei.

—No te rías. Cuando me ofreció trabajar para el equipo, yo creí que me pagarían un sueldo, pero resulta que no se cobra nada por ser de la Junta Directiva del Némesis.

—Claro que no. ¿De dónde sacaste la idea de que se cobraba?

—Bueno, ahora ya lo sé. Por lo visto, mi padre lleva gastada una fortuna en el club. Y luego se enfada conmigo por una bagatela… Me ha dejado una tarjeta para gasolina y dice que me pagará facturas razonables de luz, teléfono y todo eso, pero lo que es dinero contante y sonante, no suelta una chapa. Y estoy en una situación angustiosa.

—¿No tienes para comer?

Binny pasó por alto el tono burlón.

—¡No te lo vas a creer, tío! Me ha dado no sé cuántos paquetes de comida preparada de la suya. Tengo el congelador de mi casa tan lleno que no cabe nada más. Dice que con eso tengo comida para varios meses, ¡como si fuera comestible! —Y engulló un espárrago—. Pero —añadió como si se le ocurriera en aquel momento— tú puedes sacarme del apuro. Con sólo diez talegos me salvas la vida…

—¿Sólo diez? —preguntó Serguei en tono irónico.

—Bueno, si prefieres hacer gala de tu espléndida generosidad y doblas esa cantidad… Oye, muchas gracias —dijo cuando Serguei sacó su cartera y le tendió un billete de diez mil—, te juro que te lo devolveré en cuanto pueda.

—¿Y todavía te sorprende que Cuenca educara a sus hijos para poder ganarse la vida por sí solos?

—Mira, yo sé que no soy un modelo, pero, ya que él tiene una fortuna, ¿por qué hacer que sus hijos partan de cero? Son buenos chicos, no van a dilapidar los esfuerzos de su padre.

—¿Y no les da pena a Alfredo y a Doris que la empresa de la familia cambie de manos?

—Creo que a ellos eso les da igual. Su padre ha venido diciéndoles desde que eran pequeños que nunca iba a ser suya. Además, creo que no la han visto en su vida.

—Entonces, ¿no heredan nada?

—Les corresponde el importe del seguro de vida, pero no será mucho. Con eso Doris tiene lo suficiente como para terminar sus estudios. También les queda la casa, el helicóptero y algunos bienes de poca monta. Nada escandaloso.

Parecía muy enterado de a cuánto ascendía la herencia. Y no me fiaba de que lo que él pudiera considerar poco lo fuera realmente, así que no cabía descartar el móvil económico por parte de la familia. Por otra parte, los trabajadores de su empresa iban a heredar, lo que abría nuevas posibilidades. Aunque no veía qué relación podrían tener con Setti y con los intentos de asesinato de Serguei.

Llegó el camarero con los segundos platos. Hacía un rato que yo había terminado el primero, porque tenía hambre y no perdía el tiempo hablando. Miré los riñones con desconfianza. El pastel de puerros había pasado la prueba, pero aquello era diferente; se trataba de vísceras. Probé uno y me gustó. Más animada probé otro y me pareció delicioso. Ataqué sin más dilación. Serguei me lanzaba miradas burlonas.

«Está bien, amigo —pensé—, te perdono por esta vez, pero esto no se quedará así».

—Bueno, Binny —siguió preguntando Serguei ajeno a mis pensamientos—, si descartamos a la esposa, porque no tiene motivos, ¿quién crees que puede haber cometido el crimen?

—Si hubieras estado allí, creería que tú mismo. Ese cardenal en la cara te da una pinta de asesino… —rio Binny—. ¡Ya sé! —exclamó de pronto con los ojos muy brillantes—. ¡Fueron mi padre y sus amigos! Estaban cenando allí todos juntos, y con la euforia del vino y los alimentos decidieron cargárselo para que Eduardo no descubriera que meten las manos en las arcas del club para sus pequeños dispendios. Y luego mi padre fingió el infarto ese para disimular.

Serguei se echó a reír.

—¿Y el periodista que cenaba con ellos?

—Sellaron sus labios prometiéndole una jugosa entrevista. Y dinero, claro. O bien lo emborracharon y no lo cuenta, porque le da vergüenza.

—¿Y quién hace la comida y sirve los platos?

—El servicio lo llevan unas chicas filipinas que sólo hablan inglés y tagalo, o lo que sea que se hable en Filipinas. Mi padre es único explotando a los inmigrantes. La comida la hace Isidoro. Habrás oído hablar de Isidoro.

—No me suena.

—Es un genio. Mi padre no puede vivir sin él y desde luego no come nunca de sus comidas preparadas. Y ahora pretende que yo me alimente de eso.

—¿Y tú no participaste en aquella cena?

—¡Qué dices! ¿Con esas momias? Tío, salí huyendo de allí en cuanto tuve ocasión. Era una encerrona en la nieve para hablar de política. Yo creía que se iba a hablar del equipo —añadió con voz de mártir— y estaba dispuesto a lo que fuera, pero campaña política, no. En cuanto arreglaron un puente que impedía salir de allí, me largué —guiñó un ojo—. Tenía cosas mejores que hacer en la ciudad.

—¿Con quién? ¿Con Doris?

Serguei había dado en el clavo.

—¿Cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho ella? —Así que Binny era el amigo de Doris que su padre no aprobaba. Ya no tenía aspecto de diablillo, sino de niño pillado hurtando caramelos.

—No, no ha hecho falta. Pero Cuenca sí lo sabía y no le hacía gracia que Doris y tú…

—¡Pero a mí me gusta Doris de verdad! —se defendió—. No es como las demás chicas. Es… Bueno, no nos veíamos desde que éramos unos críos y coincidimos en Budapest y… Al principio Doris no quería que lo supiera su padre. Pero se enteró hace una semana más o menos, no sé cómo. Ahora ya da un poco igual, aunque, si no te importa, preferimos que no se sepa, porque mi padre se pondría pesado. En realidad, es divertido verse a escondidas y disimular cuando hay gente delante. Le da emoción.

—¿Lo sabe la policía?

—Claro; le preguntaron dónde estaba a la hora del crimen y Doris les tuvo que decir que había quedado conmigo en un restaurante. Y ellos lo comprobaron con los camareros y todo eso. Y se portaron muy bien, ¿sabes? No le contaron nada a mi padre.

—¿Cuánto tiempo estuvisteis en el restaurante?

—De nueve y media a doce y media. Bueno, Doris llegó hacia las diez. Pero ya te digo, prefiero que mi padre no se entere para que no me dé la murga con eso, ¿sabes? No es que se vaya a poner como Eduardo, pero tendrá algún comentario de los suyos.

—¿Cuenca se lo tomó muy mal?

—¡Uf!, se puso muy duro conmigo, sólo porque hace algún tiempo hice un par de tonterías.

—Hace algún tiempo quiere decir el mes pasado. Reconoce que no tenía muchos motivos para considerarte un buen partido.

—Bueno, pero mi padre ya ha pagado todas las deudas y ahora tengo un puesto de responsabilidad en el equipo, ¿no?

—¿Aceptaste ese trabajo para agradar a Cuenca?

—A él y a Doris. Ella me pidió que intentara caerle mejor a su padre. En algo se parece a él; insiste en que tengo que hacer algo útil. Pero, digo yo, ¿para qué quiero un trabajo? Puedo vivir toda la vida con el dinero que tiene mi padre. Yo y tres más como yo, y aún sobraría dinero. De todos modos, no le caí mejor por trabajar en el club.

—¿Recuerdas a qué hora llegaste a la ciudad la noche del martes?

—Salí a eso de las seis de la tarde, cuando arreglaron el puente. Llegué a mi casa hacia las nueve. Por el camino llamé a Doris varias veces para decirle que iba hacia allá, pero nunca se lleva el móvil y no estuvo en su casa en toda la tarde. —Lo contaba como quien recita una lección, pero tal vez se debiera a la cantidad de veces que habría tenido que contarlo a la policía—. Al final, fue ella la que me llamó, creyendo que yo seguía en la montaña. Se puso muy contenta cuando le dije que había regresado.

—¿A qué hora te llamó?

—A las nueve o nueve y pico, al ratillo de haber llegado a mi casa. Dijo que había estado en la biblioteca de la facultad, porque tenía que terminar un trabajo. Quedamos en el restaurante a las nueve y media, pero llegó tardísimo, como siempre. Y luego dicen que no sirvo para nada, pero al menos suelo ser puntual. Por lo visto, fue entonces cuando habló con su padre y todo eso.

—Y ahora que ha muerto Cuenca, ¿vas a seguir en el equipo?

Binny negó con la cabeza.

—Ya le he dicho a Doris que no quiero seguir. Su padre ya no le va a calentar la cabeza con eso de que soy un inútil y un parásito como Chole; y al fin y al cabo, no me pagan nada. —Tomó un trago de vino—. Y si estar allí por lo menos sirviera de algo… Pero ¿sabes en qué consiste todo?

—No tengo ni idea.

—Pues en escuchar cómo se pelean en las reuniones cuando en realidad están todos diciéndose lo mismo, pero como no se escuchan no se dan cuenta. Así pueden estar durante horas. Menos mal que para mandar una corona al funeral de Eduardo y poner la esquela en el periódico Esteban tomó la iniciativa, porque si no, estarían todavía reunidos para votar si hay que aprobar ese gasto por votación secreta o a mano alzada.

—¡Venga ya!

—Te juro que son así, tío —aseguró Binny, vehemente—. Se reúnen todos los martes. Esteban, antes de leer el orden del día, cuenta los últimos cotilleos que han llegado a sus oídos.

—Esteban es terrible —reconoció Serguei.

—No te puedes imaginar lo que sabe. Lo sabe todo de todo el mundo, no sé cómo se entera. De baloncesto, ni una palabra, menos aún que yo, que al menos voy a los partidos, pero de la vida de los demás… Eso les entusiasma. Luego todos lo comentan durante un par de horas y cada uno da su opinión sin escuchar a los demás y sin dejar de hablar. Cuando se acerca la hora de comer, se lee el orden del día y mi padre pregunta a todos si están de acuerdo en aprobar lo que él plantea. Entonces se produce un gran revuelo y vuelven todos a hablar a la vez, pero nadie se preocupa de lo que se va a votar, salvo Eduardo, que insiste en hacer preguntas y liar las cosas, y cuantas más preguntas hace, más lo lía. Al final, como tienen hambre, todos votan que sí a lo que sea, queda aprobado y a casa. Cuando lo has visto una vez, lo has visto todas. Es de lo más aburrido. Y luego se meten conmigo y dicen que soy un parásito. —Le había dolido que Cuenca lo llamara así.

—¿Cuenca solía causar problemas?

—Bueno, le gustaba meditar bien las cosas antes de votar, ¿sabes? Y quería que todo se hiciera siempre según los Estatutos, cuando lo normal es que se haga mal, porque si se siguen las reglas a rajatabla todo es más lento o más difícil. Además, nadie se las sabe demasiado bien; por lo menos, hasta ahora no he conocido a nadie que se haya tomado la molestia de echarles un vistazo. Aparte de Eduardo, claro.

—¿Tenía alguna enemistad concreta con alguien?

—¡Tanto como enemistad…! Era un poco quisquilloso, eso es todo. Oye, tío, ¿a qué vienen todas estas preguntas? ¿Te has hecho detective o algo así?

—¿Tú no tienes curiosidad por saber quién lo hizo? —preguntó Serguei a su vez.

—Mientras no les dé por matarme a mí, me da igual. Probablemente fue uno de esos colgados que matan porque sí al primero que pillan. Ya sabes, uno de esos crímenes que nunca se resuelven.

«Lo mismo dijo Doris», pensé. Miré a Serguei, pero su rostro no reflejaba nada.

—¿Llegaste a ver a Cuenca en la sierra?

No pude enterarme de su respuesta. Para que Binny no sospechara que entendía lo que iba contando, y como ya había terminado de comer, me hacía la distraída y me dedicaba a mirar por la ventana. En aquel momento vi entrar en el aparcamiento el coche de Roberto. Por suerte estacionó bastante lejos del mío. Roberto no iba solo, pero no me entretuve en averiguar quién lo acompañaba.

No sabía qué hacer. Si me veía se acercaría a decirme algo, y aunque Binny no parecía muy espabilado, no dejaría de notar que yo no era rusa. Tenía que irme de allí antes de que él entrara. Repasé en mi mente las frases que sabía decir en ruso.

—¡Oh! —exclamé enseñándole a Serguei la hora que era—. Vigesimotercer Congreso Internacional de Pediatría —añadí en ruso. Me trabé un poco, pero creo que sonó bien.

La infancia en un régimen policial tiene que curtir mucho, porque no expresó la menor sorpresa. Miró su propio reloj y me dijo algo en ruso con tono muy tranquilo. Era una pregunta, pero no sabía cómo explicarle que en cualquier momento entraría Roberto en el restaurante.

—Muy buenas tardes, señoras y señores —añadí; esta vez me sonó más a ruso que la anterior.

—Perdona, Binny —se disculpó Serguei—; había olvidado que mi prima tiene que irse ya.

Me volví hacia Binny.

—«Adióss». «Incantado» —procuré imitar el acento de Costa.

—Adiós —se despidió él también, un tanto sorprendido.

Me dirigí a la puerta de salida. Antes de llegar calculé que no me daría tiempo a salir sin encontrarme con Roberto y Mónica, que era la que lo acompañaba. No quería encontrarme con ellos. Miré hacia atrás. Binny me daba la espalda y escuchaba las explicaciones de mi supuesto primo. No me cabía duda de que éste contaría algo convincente.

Pensé en ir al baño, pero se encontraban lejos y corría el riesgo de que Binny me viera. Además, eso supondría tener que quedarme allí hasta que todos se hubieran ido. Sólo podía hacer una cosa: subir por unas escaleras que conducían al piso superior.

Así lo hice y me asomé con prudencia cuando iba por la mitad. Desde allí podía vigilar el comedor sin que me vieran. Mónica hablaba con el maître. Éste llamó a un camarero para que los condujera a una mesa.

Mónica era el tipo de chica atlética, alta y llamativa; de ésas a las que cualquier prenda de vestir les sienta bien, aunque no sea de su talla. Y lo que llevaba sí era de su talla y le sentaba muy bien. Su andar felino y elegante permitía adivinar que practicaba algún deporte desde temprana edad.

Al ver a Serguei se detuvo en seco, pero luego se acercó a él con paso resuelto.

—¿Puedo ayudarla? —preguntó una voz a mi espalda.

Era el camarero que nos había atendido.

—Verá, perdone, allí hay alguien a quien no quiero ver. ¿Existe alguna posibilidad de salir del restaurante por otro sitio? —De pronto se me ocurrió que tal vez creyera que quería irme sin pagar—. Estaba sentada con aquellos dos señores.

—Sí, no hay problema, si no le importa atravesar la cocina.

—En absoluto. Así de paso felicito al chef; la comida era excelente.
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—¡Cuánto tiempo sin verte! —exclamó Claudia cuando entré en la redacción de Planeta Rosa, la revista en la que trabajaba. El lugar se hallaba vacío; mejor, así podríamos hablar a gusto—. Te sienta muy bien ese corte de pelo.

No sabiendo qué hacer mientras Serguei terminaba de almorzar, la había llamado por si nos podíamos ver un rato y tomar un café. No me cabía duda de que Serguei sabría arreglárselas para regresar a la ciudad, y siempre podría localizarme llamándome al móvil.

—Hola, Claudia. Tengo que contarte muchísimas cosas… —Me interrumpí. Si ella se enteraba de que tenía una relación con un jugador de baloncesto famoso, no habría fuerza humana que la disuadiera de publicarlo; un famoso es un famoso, y yo no tenía ganas de ser pasto de la curiosidad del público.

—Yo también —dijo aprovechando mi silencio—. ¿Recuerdas que te hablé de Enzo, mi profesor de italiano? Nos vamos a casar.

Le había oído decir lo mismo siete u ocho veces en los últimos cinco años. No con un profesor de italiano, pero sí con un promotor de viviendas, un teniente de alcalde, un contable, un piloto de pruebas y no recuerdo con quién más. Al final, siempre quedaba todo en agua de borrajas.

—¡Enhorabuena! —¿Qué podía decirle?—. ¿Y cuándo es la boda?

—Eso todavía no lo sabemos, pero será pronto. Y tú, ¿qué es eso que me tienes que contar?

—He cortado con Roberto. —No había peligro de que Claudia lo publicara. Aunque Roberto era lo bastante famoso, los periodistas se respetaban entre sí.

—Ya me imaginaba yo algo así. La última vez que hablamos estabas muy quemada.

—No fue eso —negué—; descubrí que tenía una amante.

—Vaya.

—Por lo visto, el pobrecito se sentía muy solo desde que yo trabajaba —expliqué con ironía. De pronto me di cuenta de que lo que estaba contando no justificaba mi tono alegre al entrar—. Pero no sabes —añadí— lo bien que me encuentro desde entonces. Es como si me hubiese quitado un gran peso de encima.

—¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Te irás a vivir a la casa de tu tío?

—Claro —asentí—. Estoy allí desde el lunes. El domingo por la noche nos peleamos y yo me vine a la ciudad. Y dos días después van y asesinan a uno en la sierra, y Roberto es la coartada de Godoy y sus amigos.

—Sí, los enemigos políticos de Dámaso Godoy querían que le salpicara el asunto, pero Roberto estuvo con ellos desde las nueve de la noche hasta que le dio el ataque a Godoy, hacia las doce. De todas maneras —añadió—, no es tan importante su testimonio, porque cenaron allí Dámaso Godoy, su secretario y tres directivos del equipo. Y todos dicen que nadie se movió de la habitación, salvo Godoy, que salió al baño y estuvo fuera cinco minutos.

—¿Seguro que fueron cinco minutos?

—Puede que menos. Todos lo confirman y, además, fue antes de la hora del crimen.

—Oye, estás muy enterada de lo que pasó.

—Es el crimen del año —explicó Claudia. Por su expresión me di cuenta de que hablaba en serio, como si no estuviéramos en los primeros días de enero—. Por aquí no se habla de otra cosa.

—¿Y no pudo hacerlo un asesino a sueldo o algo así, como en las novelas?

—La policía lo descarta —negó—. Ten en cuenta que esa gente es conocida y la estación de esquí es un sitio muy pequeño. La policía sabe quién estuvo allí. Además, todo parece indicar que no fue premeditado.

—He leído en alguna parte que un tipo sospechoso subió andando. ¿No podría ser un matón a sueldo?

—Pues no lo sé, pero la policía no parece creerlo. En realidad, nadie sabe quién era y no pasó la noche en ningún hotel. El hombre estaba tan impaciente por subir, que no quiso esperar a un taxi. Pero a esa hora Cuenca aún no había llegado. Lo raro es que el tipo compró unos prismáticos, y se han encontrado unos al lado del cuerpo que, por lo visto, son los mismos.

—¿Y qué más dice la policía? —pregunté.

—No dice nada. Han descartado el móvil del robo. Se llevaron algunas cosas, como la cartera y las llaves, pero no robaron nada de su chalet.

—¿Y no podría ser algún maníaco homicida de esos que matan porque sí? —pregunté para conocer una opinión profesional.

—La policía cree que no. El lugar donde hallaron el cadáver parece descartarlo.

—Me interesa mucho el caso. —Lo bueno de Claudia era que le parecía normal que alguien se interesara por esas noticias—. ¿Tienes por ahí más información?

—Hay un compañero que se encarga de juntar todos los datos en un archivo por si fuera necesario. —Aquello era justo lo que necesitaba.

—Creía que no os ocupabais de los asesinatos.

—Nos ocupamos de todos los sucesos que llaman la atención del público. Ven, usa este ordenador.

Encendió uno que se encontraba sobre una mesa cerca de la suya. Tecleó un rato y me invitó a usarlo.

—Entra en deportes y luego en Némesis. Saldrá todo lo que tenga que ver con el equipo. ¿Sabes manejar Internet?

Me entusiasmó la idea; aunque hacía más de un año que tenía una dirección de correo electrónico, mi módem de 56k, que ocupaba la línea telefónica, no me permitía largas incursiones en la red.

—Un poco. ¿Cómo hay que hacer aquí para conectarse?

—La redacción tiene cable de fibra óptica, así que no tienes que hacer nada; basta con abrir el navegador.

Le agradecí su ayuda y comencé a buscar. Ella se acercó a una cafetera en la esquina a preparar café.

Enseguida di con una copia de las primeras noticias sobre el hallazgo del cuerpo. No añadía nada nuevo a lo que ya sabíamos: indicaba el lugar exacto y describía la posición del cadáver, que estaba completamente encogido.

El café ya estaba. Nos sentamos junto a la cafetera para tomarlo.

—El muerto tenía hijos, ¿verdad? —pregunté. Me serví un poco de leche y se la pasé.

—Sí, buenos chicos, muy estudiosos. Heredan algún dinero, no mucho. ¿Azúcar? —Claudia sacó un tarro con sobrecitos de azúcar de un armarito y me lo dio. Ella se echó sacarina—. Pero no parecen tener problemas económicos. Se llevaban bien con el padre. —Le devolví el tarro tras coger un sobrecito y vaciarlo en mi taza. Lo guardó en su sitio—. Pero sí se sabe de uno que discutió con él. Uno de sus socios, un tal Méndez, que, además, hereda una buena parte de las acciones de Cuenca.

—¿Ah, sí?

Recordé que Doris nos había hablado de él.

—Fue el domingo pasado al mediodía, en un restaurante, y lo oyó mucha gente. Por asuntos de su empresa. Pero Méndez se rompió un brazo el día del asesinato, por la mañana; le habría resultado muy difícil cometerlo.

—¿Y la esposa?

—¿Chole? —preguntó Claudia—. Sabes quién es, ¿verdad? Sale en todos los números que publicamos. —No quise decirle que nunca leía su revista—. La he entrevistado millones de veces. Es incapaz de haberlo matado. No por escrúpulos ni nada de eso; es incapaz de hacer cualquier cosa, buena o mala. Proviene de una familia venezolana muy rica y es propietaria de una cadena de hoteles allí. Tiene más dinero del que tú y yo juntas vamos a ver en toda nuestra vida. Pero es la ex esposa de Cuenca —corrigió—. No es sospechosa. Aquella noche estuvo en una fiesta y hay una horda de periodistas, fotógrafos y «gente bien» que lo confirma.

—¿Sabes si estuvo en la fiesta que Dámaso Godoy dio el lunes allí, en la montaña?

—Seguro que sí —contestó—. No se pierde una.

—Yo estaba invitada a esa fiesta.

—¡Vaya! ¿Y qué tal?

—No fui. Me peleé con Roberto el día anterior y volví a la ciudad.

—De todos modos, aunque Chole sí fuera, Cuenca no pudo asistir. No llegó a la sierra hasta el martes por la tarde y, nada más aterrizar, se fue a esquiar sin ir a ver a nadie. Por lo menos, que se sepa.

—Y aparte del baloncesto y de la familia, ¿con quién más tenía relación?

—Creo que no hay nadie especialmente sospechoso en ninguna parte. A ese hombre sólo le importaba el baloncesto. Casi se puede decir que vivía en el pabellón del club y, donde se jugaba un partido importante, allí se plantaba él. ¿Sabías que había escrito un libro?

—Sí, un libro de baloncesto, ¿no?

—Una historia del baloncesto y del Némesis —asintió Claudia—, pero no llegó a publicarla.

—Entonces a lo mejor lo asesinó su editor —sugerí en broma—. Ahora se venderá como rosquillas.

Claudia volvió a su trabajo y yo al ordenador que me había ofrecido. No pude encontrar nada más relacionado con Cuenca. Se me ocurrió buscar datos sobre Serguei. La pantalla se llenó de información. Pensé imprimir alguna fotografía suya, pero no había salido muy favorecido. Además, Claudia se daría cuenta.

Me llamó la atención una noticia de unos meses de antigüedad: «El tiempo ha dado la razón a Dámaso Godoy. Hace tres meses nadie conocía a Dezhnev y, sin embargo, ha justificado con creces los trescientos cincuenta millones que pagó por el jugador del Vortex».

Así que nadie esperaba mucho de Serguei cuando llegó al Némesis. Pero Costa había hablado de él en términos ponderativos. Tecleé «Budapest» y leí los comentarios de la final entre el Némesis y el Ares. Además de las cualidades mencionadas por Costa, alababan su tiro exterior, su penetración en la defensa y su manejo de balón, y lo consideraban un excelente organizador del juego. La expresión menos elogiosa usada por el periodista para calificar a Serguei era «genio del baloncesto».

De pronto sonó mi teléfono.

—¿Victoria? —Era el genio—. Me he deshecho de Binny diciéndole que había quedado contigo en el aeropuerto, así que me ha traído hasta aquí.

—Voy enseguida. —Colgué el teléfono. Eché una última mirada a la pantalla del ordenador antes de apagarlo—. Claudia, me voy a tener que ir, pero esto me resulta muy interesante. ¿Podría seguir consultando estos datos en otro momento?

—Claro que sí. Cuando quieras.

—No sé cuándo podré venir. Ya te llamaré.

—Muy ocupada te veo para estar de vacaciones y sin novio —me espetó en su mejor tono profesional—. Y muy interesada por el Némesis —añadió.

Sonreí, pero no dije nada.
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—Binny es un pesado —se quejó Serguei. Se me hacía raro estar con el mismo individuo sobre quien tantos elogios había leído en Internet. Nos hallábamos en mi casa, Serguei vaciando la bolsa que había cogido de la suya aquella mañana, y yo buscando mi permiso de pilotar. Hacía años que no lo usaba y, con la mudanza, no sabía dónde podía estar metido—. Se me ocurrió decirle que iríamos a la montaña a por el helicóptero de Cuenca y, como él también piensa ir, insistió en llevarnos en su coche para no que no tengamos que dejar el nuestro allí. Me ha costado horrores hacerle desistir.

—Menos mal —resoplé. Iba abriendo cajas y revolviendo en su interior—. Un viaje hasta la sierra como tu silenciosa prima Irina, me habría destrozado los nervios.

—Pero cuando tienes que hablar lo haces muy bien —alabó.

—Te quedarías pasmado cuando dije lo del congreso médico.

—Al principio creí que te habías hartado de ser Irina y querías marcharte, hasta que vi entrar a Mónica y Roberto.

—Imagínate el apuro que pasé. ¿Qué dijo Binny? ¿Se lo creyó?

—Por supuesto. Incluso comentó lo bonito que suena el ruso. Le conté que tenías que ir a llevar a una amiga al aeropuerto y se te había hecho tarde. Le dije que habíais venido las dos juntas de vacaciones y que ella tenía que volver ya. Fue lo primero que se me ocurrió.

—¿Y también fue lo primero que se te ocurrió eso de pedirme puerros y riñones?

—Era una broma. ¿No te han gustado?

—Sí —tuve que reconocer.

—Si no te hubiese gustado, te lo habría cambiado por lo mío. Además, me destrozaste la pierna con la patada que me diste por debajo de la mesa, así que… ¿en paz?

—De eso nada —negué—. Y todavía no te he perdonado el haber tenido que ir atrás en mi propio coche. Ya se me ocurrirá cómo hacértelo pagar —amenacé—. ¿Y Mónica? ¿Seguía enfadada?

—Sí que lo estaba, pero a Binny se la presenté como una amiga y a Roberto como su novio. Deberías haber visto sus caras. No se atrevió a desmentirlo.

Me eché a reír. Sí, me hubiera encantado verlo.

—¿Qué te dijo? —pregunté.

—Que había venido al funeral de Cuenca, pero que volvería a la sierra después de comer.

Roberto me había hecho creer por la mañana que había regresado de la sierra para hablar conmigo, pero en realidad había acompañado a Mónica a la ciudad. Y luego volverían juntos a la estación de esquí.

—Eso quiere decir —observé— que nos los podremos encontrar.

—Sí, habrá que tener cuidado —asintió.

Di por fin con el permiso en la última de todas las cajas. Por lo menos, no estaba en el otro piso.

—¿Crees que será necesario llevar equipaje —pregunté— o estaremos de vuelta hoy mismo?

—No lo había pensado. No es mala idea quedarnos allí un día o dos —reflexionó—; después de todo, es el escenario del crimen.

—Supongo que a Alfredo y a Doris no les importará que les traigamos el helicóptero hoy o mañana. Y yo, mientras estemos de regreso el lunes, no tengo el menor problema.

—¿Hoy qué es? ¿Jueves? No creo que estemos allí tanto tiempo. Yo también tengo que estar aquí el lunes. Empiezan de nuevo los entrenamientos.

—¡Pero si estás sancionado! —me extrañé.

—Por eso mismo. Vaidle me va a machacar vivo. No lo conoces. Bueno, vamos a llevar algo de equipaje por si acaso —decidió, y volvió a guardar en la bolsa lo que había sacado—. Aunque también es posible que no encontremos habitación en ningún hotel. Con los Juegos de Invierno a punto de comenzar puede haber problemas.

 

* * *

El hijo de Cuenca nos condujo hasta la misma estancia en la que Doris nos había servido el café.

En el cementerio no había tenido ocasión de verlo bien. Sus rasgos no tenían nada en común con los de su hermana; sus ojos eran pequeños y verdes, y la nariz más achatada. Sin embargo, saltaba a la vista que eran hermanos.

—Ahora Doris está dormida, pero me llamó explicándomelo todo. ¿En serio no os importa ir a buscar el helicóptero?

Nos sentamos en los mismos sillones que por la mañana.

—Claro que no.

—Lo que no sé es… —Se le veía molesto—. Si vais en coche, lo tendréis que dejar allí y… ¿cómo haréis para…?

—No te preocupes por eso. Tenemos amigos que lo traerán de vuelta —improvisó Serguei.

Alfredo era un chico muy nervioso. No parecía encontrarse cómodo en ninguna postura y se movía constantemente en su sillón. Sus inquietos ojos tampoco descansaban; no se posaban sobre un mismo objeto más de un segundo.

—De verdad que te lo agradezco. No te puedes imaginar lo que cobra un piloto. Total, para tenerlo aquí parado… No creo que sea fácil venderlo. Oye, si tienes algún problema, no tienes más que llamarme. Hemos redactado un permiso para que no te pongan trabas. —Se levantó, se acercó a un pequeño escritorio y volvió con un papel y una pequeña carpeta de plástico gris—. Aquí está todo.

Serguei dobló el papel y lo guardó en un bolsillo interior de su abrigo. Me tendió la documentación pidiéndome en ruso que la guardara en mi bolso, o, al menos, eso deduje yo.

—Tengo entendido que a tu padre le robaron.

—Eso parece —asintió Alfredo—. No le dejaron nada encima, ni siquiera sus pastillas.

—¿Para qué le iban a robar eso?

—No tengo ni idea; es muy raro. Él llevaba siempre sus medicinas en una cajita con siete compartimentos, uno para cada día de la semana, para saber si se había tomado ya las pastillas del día. La rellenaba el lunes por la mañana. La policía la encontró vacía en un bolsillo interior de su traje. —Me hubiese gustado saber qué medicamentos tomaba, pero a Serguei no se le ocurrió preguntarlo—. Se llevaron también la cartera y el móvil. Supongo que para simular que lo que querían era robarle. —Cambió de postura.

—¿Dónde dejamos el helicóptero al llegar a la ciudad?

—Mi padre solía tenerlo en el pabellón, así que supongo que no os pondrán pegas si lo lleváis allí. Pero no es necesario que lo traigáis hoy mismo; os podéis quedar en la sierra todo el tiempo que queráis. El hangar está pagado hasta el final de los Juegos.

—No hemos planeado nada concreto. Según cómo esté aquello de gente.

—La policía nos propuso traernos el helicóptero pero, por lo que dijeron, lo mismo podían tardar meses, y tampoco me hace gracia la idea. Son tan… —Buscó en vano el calificativo adecuado—. Supongo que es normal que sospechen de nosotros, pero es desagradable que te pregunten dónde estuviste y qué hacías, cuando tú estás hecho polvo con lo que ha pasado…

—Ya lo supongo. Entre otras cosas me viene bien ir a la sierra, porque me gustaría intentar aclarar este asunto. Apreciaba mucho a tu padre.

Pareció molesto.

—Hombre, de eso ya se están ocupando ellos.

—Sí, pero la policía no conoce a las personas que están en esto. Ya ves, os han tenido que molestar a Doris y a ti…

—Eso es cierto, pero no me importa por mí, sino porque han ido a molestar a los padres de Angelines para confirmar que estuve cenando con ellos. Te puedes imaginar, los pobres, tener que ir a declarar… Y Angelines, lo mismo.

—¿Y qué dice la policía? ¿Saben algo ya?

—No sueltan prenda —resopló—. Dicen que hacen progresos, pero no sé qué decirte, no lo parece.

—Tengo entendido que uno de sus socios discutió con tu padre. —le había contado a Serguei mi conversación con Claudia.

—Sí, Gualterio Méndez, el administrador. ¡Pobre! Es un pedazo de pan. Pero como tiene un veintialgo por ciento de las acciones y ahora va a tener casi la mayoría, la policía le ha estado molestando. En realidad no es nuestro tío, pero lo hemos llamado siempre tío Gualterio, desde que éramos pequeños.

—¿Y cómo es que está aquí ahora? —preguntó Serguei.

—Vino el domingo. Para asistir a los Juegos de Invierno y, de paso, tratar de unos asuntos de dinero.

—¿Por eso discutieron?

Se removió en su asiento.

—No fue nada, pero lo vio mucha gente y ya sabes lo que pasa. El domingo fuimos a un restaurante y allí surgió el tema —explicó Alfredo—. Cuando tío Gualterio cree que hay que tomar una medida, la que sea, mi padre siempre dice lo contrario y entonces pueden estar dando voces de la forma más tonta, sobre todo si se trata de gastar dinero. Mi padre… —Se movió de nuevo para cambiar de postura— era más bien… reacio a gastar dinero. El domingo se acaloraron un poco, pero no más que otras veces.

—Ya entiendo.

—Lo que la gente no sabe es que se ponían así siempre. Luego mi padre hacía como que rumiaba la situación y, al final, accedía al gasto que fuera, porque te digo una cosa: si tío Gualterio afirma que hay que hacer un gasto, es que hay que hacerlo.

—¿Cómo es que hereda él las acciones? —quiso saber Serguei—. Yo creía que aquí heredaban siempre los hijos.

—Es porque los bienes se encuentran en Venezuela y se rigen por la ley de allí.

—Entonces, ¿Doris y tú no heredáis nada?

—De la empresa, no. Heredamos la casa y lo que tenía en España. Y el seguro de vida. No es que sea una gran fortuna, pero hay para que Doris termine sus estudios y yo pueda comenzar un negocio.

—¿Ah, sí? —preguntó Serguei con interés—. ¿Qué vas a hacer?

—No debería contar nada, porque todavía está todo un poco en el aire. —Bajó un poco la voz y sonrió avergonzado; se le veía emocionado ante la idea—. Estoy pensando en poner una asesoría de empresas con unos amigos que estudiaron Empresariales y con Angelines, que es de Derecho. —Corrigió la posición de sus piernas—. Yo me encargaré de la informática, y en cuanto empecemos a ganar dinero, Angelines y yo nos casaremos.

—Oye, tengo entendido que tu padre siempre estaba viajando. ¿Dónde estuvo los últimos días?

—Pues, precisamente el domingo por la mañana regresó de Murcia.

—¿Y qué fue a hacer allí? —quiso saber Serguei.

—No lo sé. Iba siempre de un lado a otro sin dar explicaciones. Supongo que por un libro que andaba escribiendo. Además, desde que se compró el helicóptero estaba imparable. Es pequeño, pero muy bueno. Por cierto, ahora que lo pienso, si queréis quedaros unos días en la sierra, os podéis alojar en el chalet que mi padre alquiló; así os ahorráis el hotel.

—Te lo agradezco, Alfredo, pero no sé, no me parece bien.

—No veo por qué no —repuso el hijo de Cuenca—. Nos estáis haciendo un favor inmenso. Mi padre lo dejó pagado también, aunque no llegó a dormir allí. No nos van a devolver ese dinero, así que mejor usarlo. Ni Doris ni yo estamos para ir, te lo aseguro.

—Si te digo la verdad, nos puede venir bien —cedió Serguei—, porque los hoteles estarán ocupadísimos ahora que van a empezar los Juegos de Invierno.

—Pues entonces, ya está —decidió Alfredo—; estaréis bien allí. Hablaré con la inmobiliaria para que no os pongan problemas. Todavía están allí sus cosas; no llegó ni a deshacer sus maletas. La policía lo ha registrado todo, pero luego lo ha vuelto a dejar como estaba.

—Ah, pues las traeremos también. ¿Hablaste con él cuando vino a preparar su equipaje? El martes tuvo que pasar por aquí para hacerlo.

—No te creas —respondió Alfredo—. Lo haría en el pabellón. Tiene un dormitorio al lado de su despacho y ropa para cambiarse. Se solía quedar a trabajar hasta muy tarde y, luego, dormía allí. Podéis dejarle a Propercio sus maletas cuando vengáis; de todos modos, tendremos que ir a recoger el resto de sus cosas, así que no es necesario que carguéis con ellas hasta aquí. —Se quedó un rato en silencio—. Ahora que dices eso de los hoteles, ya entiendo por qué mi padre alquiló un chalet. Me había extrañado, porque solía alojarse en Casa Paco, pero no tendrían habitaciones libres. —Permaneció unos segundos callado y sin cambiar de postura—. Le encantaba el cordero al ajo que prepara la mujer de Paco —añadió con voz apagada—. Claro que, también podría haberse alojado en el chalet de Dámaso; le gustaba también mucho la comida de Isidoro.

—Volviendo al día de la fiesta, ¿dónde durmió el domingo después de la fiesta?

—Supongo que en el pabellón. Aquí no vino. Cuando Angelines y yo salimos de la fiesta, a eso de las doce, su coche seguía en el aparcamiento. Tú estuviste también, ¿no? Aunque apenas te vi.

—Me fui pronto —respondió Serguei con cautela—. ¿Y no volviste a ver a tu padre desde ese día?

—No. Lo vi durante la fiesta, pero de lejos. Supongo que ése fue el último momento. —Se mordió el labio inferior—. Qué pena no haberlo sabido —murmuró.
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—¿Para qué vuelve Binny a la sierra? —pregunté a Serguei camino de la estación de esquí. Íbamos en su coche y me había pedido que lo llevara yo para compensarme por haber conducido él el mío. Y ya lo creo que compensaba—. Creí que ahora preferiría quedarse en la ciudad con Doris.

—Quiere ir a decirle a su padre que deja el club, pero quiere hacerlo poco a poco, de un modo suave, procurando que no se enfade y que siga financiando su vida —contestó Serguei riendo—. Muy típico de Binny. Le va a venir bien estar con Doris. Si ella no consigue hacerle sentar la cabeza, nadie puede.

—¿Crees que van en serio?

—Me parece que sí. Cuando llegué al equipo, me contaron que Binny tenía muchos líos con las chicas. Pero desde que estoy aquí, no ha dado ningún escándalo.

—¿Me perdí algo interesante cuando salí del restaurante? —pregunté.

—Creo que oíste lo principal. ¿Por dónde te quedaste?

—Acababas de preguntarle si había llegado a ver a Cuenca en la sierra —respondí tras un momento de reflexión—. No sé lo que contestó, porque en ese momento apareció el coche de Roberto.

—Me contó que lo vio saliendo de una tienda de deportes con unos esquís. Reconoció de lejos su anorak y salió corriendo a hacer las maletas para volver con Doris. Procuró que Cuenca no lo viera a él para que no le soltara un sermón. Le extrañó que hubiera ido a la montaña, porque Doris le había dicho que pensaba quedarse unos días en la ciudad. Como comprenderás, a Binny no le hizo mucha gracia la idea; por eso accedió a ir con su padre y «los Elegidos».

Me lo imaginaba muy bien; el pobre Binny decide ir, porque cree que no va a tener ocasión de estar con Doris, y de pronto descubre que Cuenca también está en la sierra.

—De momento —observé— todas las personas con las que hemos hablado tienen coartada. Y todo el mundo nos cuenta que la policía no tiene pistas.

—Lo cual no es bueno para mí —suspiró Serguei—; me deja en peor situación. A lo mejor se desesperan de no tener a quien echar el guante y me lo echan a mí.

—Esteban también contó que Cuenca pensaba quedarse unos días en la ciudad con sus hijos. Debía de tener algo en la mente que le preocupaba, para haber cambiado sus planes e ir a la montaña.

—Tal vez, al enterarse de la muerte de Setti, se puso a atar cabos y se plantó en la sierra para hablar con el asesino —sugirió—. Y éste lo mató. Si es que, claro está, la muerte de Setti fue un asesinato.

Se me ocurrió una idea:

—Es posible que le haya dicho a Dámaso Godoy para qué iba a la montaña.

—No estaría mal. Me gustaría tener una excusa para poder interrogar a Godoy. Pero no se me ocurre cómo hacerlo; no puedo ir a hablar con él por las buenas, y, aunque pudiera hacerlo, a él no puedo decirle que estoy investigando. Está justificada cierta curiosidad, dado lo misterioso del caso, pero no puedo andar preguntando lo que me apetece.

—Díselo a tu prima Irina —me quejé.

—De lo que nadie nos ha hablado es de lo que hizo durante el lunes. Le dijo a Esteban que iría a hablar con él, pero no fue. Doris dice que lo vio el domingo por última vez antes de ir a la fiesta del equipo, y Alfredo, en la propia fiesta, lo mismo que Esteban. Y no durmió en su casa. Habrá que averiguar con quién más habló en la fiesta y lo que hizo al día siguiente.

—Tienes razón —asentí—. Y tenía su helicóptero en el pabellón; habrá que preguntar quién lo vio cuando fue a llevárselo. A lo mejor alguien sabe por qué fue a la sierra. ¿Qué te pasa? —pregunté, viendo la expresión de su rostro.

—Es por algo que acabas de decir —contestó, excitado—, pero se me ha ido. Y lo malo es que tengo la impresión de que en otro momento también he estado cerca de esa idea y también se me fue.

—¿Repito lo que he dicho?

Así lo hice, pero resultó inútil.

—No, no me acuerdo. Bueno, ya sabes lo que pasa. Cuando menos me lo espere, volverá.

Permaneció un rato callado, intentando recordar aquella idea fugaz. No quise interrumpirle.

—Pregunté a Binny sobre el libro de Cuenca. —Me contó al cabo de un momento.

—¿Y?

—Ni siquiera sabía que lo estuviera escribiendo. Sus relaciones no eran lo que se dice cordiales; por lo visto, antes de enterarse de que Cuenca sabía lo suyo con Doris, trató de darle un sablazo. Te puedes imaginar cómo le tuvo que sentar al pobre Cuenca, sobre todo después de lo que Alfredo nos ha contado sobre su escasa disposición a gastar dinero.

Me eché a reír.

—Me da la impresión de que Binny no tiene muy desarrollado el sentido de la oportunidad.

—Más bien no. Me contó que al decirle Cuenca que no pensaba dárselo, entre otras cosas, porque sabía lo suyo con Doris, se extrañó de que aun así, siendo casi parientes políticos, no le hiciera un pequeño préstamo. Dijo que, de haber sabido que Cuenca estaba al corriente de todo, se lo habría pedido antes.

El chico no perdía una ocasión.

—Binny asegura —recordé— que salió de la montaña hacia las seis, cuando arreglaron el puente. Habrá que comprobarlo.

—No sospecharás realmente de Binny, ¿no?

—Lo malo es que no sospecho de nadie —me lamenté—, pero deberíamos comprobarlo todo, ¿no crees? Binny necesita dinero y resulta que si desaparece Cuenca, Doris hereda. Ése puede ser un motivo tan bueno como otro cualquiera. Además, se encontraba trabajando gratis para el equipo sólo por agradar a Cuenca.

—Supongo que tienes razón —admitió—. No debemos descartar a nadie.

—La hora de la muerte está fijada por un reloj parado y una llamada telefónica. El reloj se puede manipular y lo de la llamada lo cuenta Doris, que está liada con Binny y no quiere que nadie conozca esa relación.

—Es duro plantearlo así.

No dije nada. Yo, hasta aquella misma mañana, no sabía de su existencia y desde el principio consideraba la posibilidad de que cualquiera de ellos hubiera matado a Cuenca, mientras que Serguei los conocía desde hacía tiempo y le caían bien.

—Vamos a hacer una cosa —propuse—. El hecho de que el reloj señale una hora no significa nada, así que vamos a prescindir de las coartadas. El asesino pudo matarlo antes de las diez y veintisiete o más tarde y trucar el reloj para que marcara una hora a la que sí tenía coartada. ¿Quién más se beneficia de su muerte?

—Está el tío Gualterio. —Ahora le tocaba a él. Como no lo conocía, no le costaba encontrarlo sospechoso.

—No podemos descartar tampoco a Alfredo. Ni a Chole, la esposa de Cuenca, aunque no parece una buena candidata. Ni tampoco a los directivos del Némesis que aquella noche estaban en la sierra.

—Deberíamos hacer una lista. —Sacó su ordenador portátil—. Voy a escribir los nombres de las personas relacionadas con Cuenca, e iremos añadiendo todo lo que sepamos de ellas, sus motivos y sus oportunidades.

—No olvides a Chole y a Gualterio Méndez —le recordé—. Cuando sepamos algo más sobre ellos, completaremos lo que falte. De momento, vamos a ocuparnos de los que ya conocemos. ¿Te parece si empezamos por Doris? Es la primera a la que hemos visto esta mañana. A ver, ¿qué motivos tendría?

—El dinero —contestó Serguei tecleando—. Está el seguro de vida de Cuenca y una serie de bienes, aunque a Binny puedan parecerle una bagatela. También sabemos que discutió con su padre por su relación con Binny.

—El hecho de que Binny le haya querido quitar importancia a la herencia puede ser significativo. Si Doris y él estuvieran implicados en esto, no iría diciendo que es una buena cantidad.

—Pasemos ahora a la oportunidad. Doris se hallaba en la ciudad, luego no pudo hacerlo.

—Pudo ir a la sierra mucho antes y haber mentido en lo de la llamada telefónica —repuse—. Según Binny, Doris no estuvo en su casa en toda la tarde. Y ella dice que su padre seguía vivo a las diez menos cuarto, pero sólo tenemos su palabra.

—La policía habrá comprobado que esa llamada tuvo lugar.

—El asesino robó el móvil de Cuenca. Si fue Doris —argumenté—, pudo llamar a su casa, dejar un mensaje en el contestador, por ejemplo, y borrarlo después.

—No sabemos si tiene fuerza suficiente para dar un golpe semejante —objetó Serguei—. De todos modos, hay un inconveniente.

—¿Cuál?

—Doris no sabe conducir —declaró—. Y, por supuesto, no tiene coche.

—¿En serio?

—Odia las máquinas. Además, no veo qué relación podría tener con Setti.

—Tendremos que averiguar qué transportes públicos existen entre la estación de esquí y la ciudad.

—Eso no es difícil. —Llamó con mi móvil a la compañía de autobuses y tomó nota en un papel de los horarios del día siete de enero—. La tarde del martes —informó después de colgar— salió un autocar a las dos y media, otro a las seis y otro a las nueve y cuarto. Me han dicho que tardan unas tres horas y cuarto.

—El de las dos y media no pudo ser —deduje—, porque te empujaron hacia las cinco. Así que tuvo que ser más tarde.

—Sabemos que ella estaba en la ciudad a las diez. Por tanto, tuvo que tomar el autobús de las seis como muy tarde para regresar. O volver con Binny, que salió a esa hora.

—El caso es que pudo hacerlo —concluí—. Llega a la sierra en autocar, se baja donde el puente hundido, sube en taxi, queda con su padre en la pista de las Grutas y le golpea el cráneo. Supongamos que esto sucede hacia las cinco de la tarde. Te ve por allí arriba, se asusta y te empuja. Toma para volver el autocar de las seis. A las nueve llama a Binny desde su móvil y quedan en verse a las nueve y media. El autocar llega sobre esa hora, lo que podría explicar su retraso a la cita con Binny. Eso si no estaban de acuerdo los dos y volvieron juntos.

Mientras yo especulaba, Serguei lo iba escribiendo todo en el ordenador. Cuando terminó, lo repasamos con la esperanza de encontrar algún fallo en el razonamiento; resultaba un poco traído por los pelos, y no dejaba de ser arriesgado llevar a cabo un plan semejante, pues alguien podría haberla visto, pero parecía factible.

—Bueno, ahora pasemos a Binny —propuso Serguei—. ¿Qué motivos le ponemos?

—Eso está claro —respondí—: Cuenca ya no le fastidia más, Doris hereda una cantidad de dinero y él puede dejar de trabajar gratis para el equipo, y a lo mejor no por ese orden.

—La verdad, no creo que tenga arrestos para tanto.

—Yo tampoco —admití—, pero hay que ponerlo. Además, parecía muy enterado del importe de la herencia de Doris. Veamos ahora la oportunidad. Afirma que salió a las seis de la tarde, cuando arreglaron el puente. Eso podría confirmarse, supongo.

—Podría saber lo de la pila del reloj; basta con que Doris lo haya mencionado alguna vez. Entonces… —Tomó de nuevo el ordenador—. A ver: lo mata, me ve llegar a la pista de las Grutas, me empuja…

—Eso significaría que está compinchado con Doris, ya que ella es la que establece que la muerte tuvo lugar después de las diez menos cuarto, y él a esa hora ya estaba en la ciudad.

—No necesariamente —repuso—; pudo llamarla desde el teléfono de Cuenca fingiendo que era él. Recuerda que Doris asegura que se oía muy mal. Y la conversación no fue muy larga.

Era posible; la llamada había tenido lugar a las diez menos cuarto. Pero a las diez menos cuarto Binny estaba esperando a Doris en el restaurante, puesto que estaban citados a las nueve y media. Aunque Doris tuviera la costumbre de llegar tarde, él no podía saber si aquel día sería una excepción.

—Eso es cierto —reconoció Serguei cuando le expuse mi razonamiento.

—También puede ser que Doris fuera el cerebro de la operación y Binny el ejecutor —sugerí.

—De verdad que no imagino a Binny ejecutando nada.

—Yo tampoco —convine—. Y si lo hicieron ellos, puestos a planear semejante cosa, les habría salido más rentable matar a Godoy.

—Pues sí —reconoció sonriendo—. Binny es su único heredero. Su madre murió hace unos años y no tiene hermanos. Claro que, ¿y si lo intentaron? Quiero decir, aquella misma noche sufrió una especie de infarto; ¿no pudo ser un envenenamiento fallido?

—No lo creo. Esteban dijo que Godoy había cenado mucho. Si hubiese habido veneno en su comida, en el hospital se habrían dado cuenta. ¿Qué tal se llevaba Binny con Setti?

—No se llevaba mal, aunque Binny hasta hace un mes no empezó a ir por el pabellón. Como no soporta las reuniones de la Junta, suele venir a presenciar los entrenamientos; de eso lo conozco y porque, al ser hijo de Godoy, se comentan sus andanzas. Se llevaban bastante bien para lo solitario que era Setti.

El resultado de nuestra investigación no era muy prometedor. Habíamos analizado los motivos y las oportunidades de dos de los sospechosos, y la conclusión era que podía ser uno, otro, los dos en connivencia o ninguno de ellos.

—Esto va a ser más difícil de lo que creía —suspiré—. ¿A quién le toca ahora?

—Al hermano de Doris, Alfredo. Tiene los mismos motivos que ella —lo apuntó en el ordenador—; con el dinero monta un negocio e intenta independizarse. Es posible que Cuenca no se lo hubiese dado. Claro que —añadió tras una breve pausa—, entonces no habría sido tan ingenuo de contarme sus planes laborales.

Tenía coartada para la hora oficial del crimen, pero se le podía aplicar lo mismo que a los otros dos respecto a trucar el reloj. Pudo haber imitado la voz de su padre y llamar a su hermana, o incluso estar de acuerdo con ella. Sin embargo, yo prefería creer que no había sido ninguno de los tres: me habían caído bien.

—Aunque también pudo hacerlo mucho después de las diez y media, y entonces la llamada es auténtica —añadí tras reflexionar un momento.

—Pero él no pudo ser el que intentó matarme —objetó—. Me empujaron hacia las cinco y media, y a esa hora el puente seguía hundido. No podía pasar con su coche, y si hubiese subido andando lo sabríamos.

—Pudo cruzar con la gente que vino en el autobús y tomar un taxi —sugerí—. Claro que, a lo mejor tiene coartada para las cinco de la tarde; no lo sabemos.

—Nos faltan aún muchos datos, pero confío en averiguarlos. Ahora —añadió— les toca el turno a «los Elegidos».

—¿Y Godoy? —pregunté.

—Esteban nos dijo que Godoy llegó a la sierra aquella tarde y, desde su llegada, estuvo encerrado en su chalet planeando la campaña —respondió—. Y ahora que lo pienso, eso quiere decir que los demás también estuvieron allí. Si fue uno de ellos, tuvo que ser después de la cena. Godoy estuvo, primero, con Roberto y, luego, en el hospital. —Sin embargo, lo incluyó en la lista—. Los otros tienen coartada hasta las diez y media, pero quizá sabían lo del reloj.

—¿Qué motivos podrían tener?

—No lo sé, pero estaban allí. A lo mejor Cuenca hizo demasiadas preguntas mientras buscaba datos para su libro, y averiguó algo comprometedor sobre alguno de ellos. Claro que, no creo que haya sido Héctor Gómez, que pesa más de ciento cincuenta kilos. Tendría problemas para subir a la pista de las Grutas. Y no imagino tampoco a Lourdes Muñagorri y a Rosa María Cánovas. No olvidemos que aquella noche hizo muy mal tiempo: frío, nieve, viento…

—Esto es desesperante. ¿Y Esteban?

—Se llevaba bien con Cuenca —respondió tecleando su nombre—. Podría saber lo del reloj, aunque no creo que tuviera ningún motivo para matarlo. Y, con ese acento que tiene, no creo que pudiera imitar la voz de Cuenca por teléfono, por mal que se oyera.

—¿Y qué relación tenían «los Elegidos» con Setti? —pregunté.

—No lo sé. Setti era muy raro, muy solitario. Solía rondar de un lado a otro por el pabellón, pero casi siempre solo. Últimamente Binny le daba un poco la tabarra y él parecía tolerarlo.

—Y siendo un alcohólico, ¿cómo es posible que siguiera como médico del equipo?

—Hacía bien su trabajo a pesar de todo. Alguna vez alguien le sugirió a Godoy que lo cambiara, pero éste contestó muy tajante que si todos rindieran sobrios lo que Setti borracho, el equipo ganaría más partidos.

—Muy propio de Godoy. Mira, estamos cerca del lugar del accidente.

Había oscurecido y, aunque las condiciones atmosféricas eran muy distintas y la luna brillaba en el cielo, sentí una extraña sensación al encontrarme de noche otra vez en aquel lugar, sensación que no había tenido la víspera al verlo a la luz del día.

—¿Dónde chocó Setti? —preguntó Serguei.

—Desde la carretera no se ve. Hay que acercarse.

Detuve el coche. Serguei sacó una linterna de la guantera y bajamos. Nos acercamos a los restos de la casa.

—Aquí se empotró la furgoneta —indiqué—. Lo que no tengo nada claro es en qué sentido circulaba cuando se salió de la carretera. El periódico no lo mencionaba.

Serguei dirigió el haz de luz a las ruinas.

—No puedo recordar nada. Me encontraba muy mal. Sólo sé que me apoyé en un árbol para vomitar y eso me alivió un poco.

Vimos uno a unos cincuenta metros, al otro lado de la casa. Anduvimos hasta él.

—Por allí todo recto —expliqué— está el sitio en el que te encontré. Justo en aquel lugar de la curva. —Tomé la linterna de sus manos para señalárselo—. Escogiste el camino más largo para llegar hasta la carretera.

—Ya veo.

Me llamó la atención algo que brillaba medio hundido en el barro seco.

—¿Qué es esto?

Me agaché a recogerlo; era un pedazo de papel de aluminio doblado sobre sí mismo varias veces. Se le habría caído del bolsillo aquel día. Con la intensa lluvia había quedado medio enterrado en el barro. Lo abrí con cuidado. El contenido estaba seco. Eran unos polvillos blancos.

—¿Qué podrá ser? —preguntó.

—¿No lo sabes?

—No tengo ni idea. Es la primera vez que lo veo.

Metí la punta del dedo meñique y probé el polvillo, como he visto hacer en las películas. Sabía a medicina. Lo cerré y lo guardé en mi bolsillo.

—Lo mandaré analizar al volver a casa. —Aunque imaginaba de qué se trataba.
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Al llegar a la estación de esquí, nos dirigimos a la oficina de la inmobiliaria que le había alquilado el chalet a Cuenca. Se trataba de un pequeño edificio prefabricado, burda imitación del estilo arquitectónico de la región. El encargado no se hallaba en su puesto, pero había dejado las luces y la calefacción encendidas.

Con todo el descaro del mundo, Serguei pasó al otro lado del mostrador y empezó a teclear en el ordenador. Me puse nerviosísima.

—¿Qué haces? —chillé—. ¿Estás loco? Puede entrar cualquiera.

—Vigila la puerta —pidió—. Si viene alguien, me avisas.

—Ni hablar. ¡Sal de ahí!

No me hizo caso. Me acerqué a la puerta y me puse a mirar en todas direcciones a través del cristal; no se veía a nadie. No me hacía ninguna gracia aquella situación, pero Serguei estaba tan tranquilo como si estuviera en el salón de su casa.

—Aquí está. Cuenca vino el martes siete de enero y alquiló el chalet número veintiuno a las dieciocho cuarenta y seis. Y, según te dijo tu amiga periodista, después fue a alquilar unos esquís —añadió—. Esto significa —prosiguió— que aún estaba vivo al menos media hora después de que alguien me hubiese empujado.

—Todo eso se lo podemos preguntar al encargado.

—El encargado no está —replicó sin dejar de mirar la pantalla—. No pagó nada al contado; utilizó la tarjeta de crédito. No ha gastado nada de agua ni de electricidad.

—¿Nada de nada?

—Cero.

—Bueno, tampoco estuvo tanto rato aquí —argumenté—. Lo mataron aquella misma noche.

—Es cierto, y Alfredo dijo que no había deshecho sus maletas. Llegó al chalet, dejó su equipaje y salió.

—Oye, ¡déjalo ya! —pedí—. Me estás poniendo histérica.

—Ahora termino. Quiero verlo todo. —Puso en marcha una impresora.

Volví a mirar hacia el exterior. Una mujer que acababa de salir de una cafetería se acercaba a la oficina. Pegué un alarido:

—¡Alguien viene!

Serguei no perdió la calma. Se guardó las hojas impresas en un bolsillo interior de su abrigo mientras salía tranquilamente de detrás del mostrador.

Justo a tiempo. La encargada, una joven demasiado maquillada, pareció sorprendida de ver gente en la oficina.

—Lo siento, no los he visto llegar y estaba ocupándome de otras cuestiones. —Al hablar desprendía un suave aroma a café que indicaba a las claras en qué habían consistido las «otras cuestiones».

—Venimos de parte de los hijos del señor Cuenca —informó Serguei.

—Ah sí, he hablado con ellos. —Cruzó al otro lado del mostrador, miró a Serguei y le sonrió—. Eres Sergio, ¿verdad? —Me lanzó una rápida mirada, calibrándome—. No me pierdo un partido.

No me gustó que tuviera admiradoras. Roberto también las tenía, y aunque había llegado a acostumbrarme, nunca me había hecho gracia. Serguei le firmó un autógrafo.

—Bien, aquí tenéis las llaves del chalet.

Nos dio una a cada uno.

—¿Hablaste con Cuenca cuando vino a alquilarlo? —Serguei la miraba a los ojos con aquella mirada suya que desarmaba.

—Realizó todas las operaciones por teléfono —respondió ella sucumbiendo a la mirada—. Posó su helicóptero en la explanada de ahí detrás —señaló a su espalda—. Ese día vino mucha gente en helicóptero. Ya sabrás que se había hundido el puente.

—¿Dónde está ahora el helicóptero? —preguntó Serguei—. ¿Sigue allí? —La encargada asintió—. Pero tuviste que verlo cuando él llegó.

—No, apenas lo vi. Se pasó a recoger la llave —explicó—, pero fue justo cuando acababan de terminar de arreglar el puente, y la oficina se había llenado de gente. Ni me fijé en él; sólo recuerdo que venía muy abrigado. Pensar que luego iba a morir de frío…

Esperé a estar a cierta distancia de la oficina para echarle la bronca.

—Oye —advertí—, no vuelvas a hacerlo.

—¿Hacer qué?

—Lo sabes muy bien. Tendría que haberme ido para que te pillaran trasteando en los ordenadores.

—No te enfades. Hemos conseguido algunos datos y no me han pillado.

—Se lo podrías haber preguntado todo a la encargada; no tenía aspecto de querer negarte nada —repliqué por tener la última palabra.

Serguei se echó a reír.

—Está bien —concedió—, no volveré a hacerlo.

—Bueno, ¿y qué hacemos ahora? —pregunté.

—Binny dijo que la ex mujer de Cuenca estaba aquí. Me gustaría interrogarla, pero no sé cómo hacerlo. No la conozco y ni siquiera sé dónde vive.

Se me ocurrió una idea.

—Bueno, ya va siendo hora de que yo también empiece a hacer preguntas y a colaborar un poco. Hasta ahora no he hecho nada más que mirar y escuchar.

Saqué mi teléfono del bolso y llamé a Claudia. Me informó de la dirección en la sierra de Chole, la ex esposa de Cuenca, y me contó todo lo que sabía de ella que pudiera serme de utilidad. No se alojaba en ningún hotel, sino que poseía apartamento propio.

—¿No sabrás cómo conseguir una cámara fotográfica profesional? —pregunté a Serguei después de colgar.

—¿Una cámara? —se sorprendió—. Pues no sé… Déjame tu teléfono. Se la pediré a Binny; siempre tiene de todo. —De su cartera sacó el papel decrépito lleno de números de teléfono, localizó uno y marcó—. Hola Binny, soy Dezhnev… ¿No tendrás una cámara fotográfica buena? Mi prima se ha dejado la suya en Rusia y le gustaría hacer unas fotos… ¿Qué?… Sí, ya estamos aquí… No, no hace falta que vengas, si quieres me acerco yo en un momento… Bueno, está bien, como quieras. —Le indicó dónde encontrarnos y colgó—. Dice que ahora la trae. ¡Qué pena! — se lamentó—, hubiese sido una buena excusa para ir a casa de Godoy y ver si podía hacerle algunas preguntas. —Me devolvió el teléfono—. ¿Para qué quieres la cámara? —preguntó.

Se lo expliqué, mientras nos dirigíamos a un chalet que ostentaba el número veintiuno. Formaba parte de un conjunto de casitas de distintos tamaños que simulaban formar un poblado y que hubieran resultado muy pintorescas de no ser todas demasiado nuevas y demasiado iguales.

Entramos directamente en un salón de unos treinta metros cuadrados, en el que destacaba una rústica chimenea. Una puerta, al fondo, conducía por un lado a la cocina y por otro, a los dos dormitorios y al cuarto de baño. La alta temperatura del interior nos obligó a despojarnos de nuestros abrigos y botas; hasta apetecía andar descalzo, pues una gruesa moqueta de lana clara cubría todo el suelo.

En el dormitorio de Cuenca, junto a una gran cama cubierta por un mullido edredón noruego, encontramos su equipaje. La policía ya lo había examinado y lo había dejado todo recogido y en orden. El anorak del ejecutivo asesinado, el que había motivado que Binny regresara a la ciudad, colgaba del perchero junto a la puerta de entrada.

En ese momento llegó el hijo de Godoy, con una espléndida cámara japonesa.

—Espero que sepáis cómo funciona, porque es de las complicadas. Yo no la he usado nunca. Prefiero una de esas que lo hacen todo solas. Podéis tenerla todo el tiempo que queráis.

—Gracias, Binny —dijo Serguei cogiendo la cámara—, yo tampoco sé cómo van estas cosas tan modernas, pero mi prima es una experta. Aunque no hacía falta que te molestaras; podríamos haber ido nosotros.

—No te preocupes, es que no aguanto a esa pandilla de intrigantes, todo el día hablando de política. ¿Vais a ir ahora a hacer fotos?

—Algo así habíamos pensado —asintió Serguei.

—Oye, quería preguntarte, ¿cuándo os vais de aquí?

—No lo sé, ¿por qué?

—He reñido con mi padre —anunció soplándose un mechón de pelo que le caía sobre los ojos.

—¿Otra vez?

—Ha sido cuando le he dicho que dejo el cargo.

—¿Se lo ha tomado muy mal?

—¡Uf! ¡Fatal! —contó Binny—. Se ha puesto a llamarme inútil y todo eso. Y estoy en un apuro, tío, porque mañana por la noche tengo una fiesta en la ciudad.

—¿Y no te deja ir? —preguntó Serguei en un tono algo burlón.

—No es eso —respondió Binny sin percatarse del tono—. Es que se me ha averiado el coche. Y no es el mejor momento de pedirle uno prestado, porque bastante poca gracia le va a hacer recibir la factura del taller.

—¿Averiado? —se extrañó Serguei—. Es un coche nuevo, ¿no?

—No es que se haya averiado, exactamente. Verás, con tanta nieve he…, vamos, que he patinado… un poco… y se ha estrellado contra una tapia abajo, en el pueblo; he tenido que subir en taxi.

—Es que teníamos pensado quedarnos aquí un par de noches.

—Oye, ¡no me fastidies! —se desesperó—. Creía que volveríais enseguida. Tengo que irme de aquí. Oye —saltó de repente—, ¿y tu coche? Si te vas en el helicóptero…

—Podemos hacer una cosa —cortó Serguei—, te podemos llevar a la ciudad mañana por la mañana, aunque pensábamos quedarnos más tiempo.

—Oye, tío, no sabes cómo te lo agradezco; me salvas la vida. Es el cumpleaños de un amigo, y no me puedo perder eso.

—Pero me gustaría que me hicieras un favor, si tu cotización con tu padre no está demasiado baja.

—Lo que quieras —concedió Binny.

—¿Te resultaría difícil conseguirnos una invitación para cenar en casa de tu padre esta noche?

—Eso está hecho.

—¿No se molestará? —quiso asegurarse Serguei—. Recuerda que me han sancionado.

—No creo. A él todo eso le da igual, ¿sabes? Hace como que le importa. Es muy teatrero. Es… como lo de la voz esa que pone. Lo hace para que lo imiten, ¿sabes? Le gusta tanto oírse, que le gusta hasta que lo imiten. En realidad, él no habla así; sólo cuando hay gente delante, y, desde luego, conmigo nunca usa ese tono, aunque haya gente —resopló—. Claro que, conmigo sólo habla lo imprescindible, por suerte.

—¿A qué hora cenáis?

—Hacia las nueve y media, sin etiqueta. Oye —añadió—, me va a venir bien que vengas, ¿sabes?, así yo tendré alguien con quien hablar de algo que no sean las próximas elecciones. —Fue hacia la puerta, pero se volvió, indeciso—. Tu prima…, ¿viene también?

—Claro, no se va a quedar aquí sola.

—Ya… Oye, una pregunta. A lo mejor no es asunto mío, pero yo creía que tú y aquella chica que me has presentado en el restaurante, ya sabes… —No terminó la frase, pero le brillaban los ojillos con expresión traviesa.

—En efecto, Binny, no es asunto tuyo —repuso Serguei sonriendo suavemente.

—Quiero decir… —Binny se puso colorado—, que ahora te veo muy así con tu prima y…

—No sé qué quieres decir.

—Bueno, tío, es igual. Voy a plantear la cuestión de la cena en palacio. Quedamos aquí a las nueve, ¿vale? —Se detuvo en seco—. Oye, otra cosa. Verás… es por lo de la fiesta esa que te he dicho, el cumpleaños de Toni. Es que… Doris no sabe que yo voy a ir… y si se entera de que voy a estar en la ciudad y no voy a verla… —Meneó la cabeza—. Ella no entiende algunas cosas.

—No te preocupes —aseguró Serguei—, no le diré nada.

—Muy bien, a las nueve aquí.

Se fue corriendo.

—Bueno —me admiré—, parece que al final podrás hacerle algunas preguntas a «Patata».

Resultaba asombroso cómo Serguei iba consiguiendo lo que se proponía.
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Toqué el timbre del apartamento de Chole. Abrió la puerta una mujer atractiva, de unos cuarenta o cuarenta y cinco años. Llevaba un vestido de noche negro y ni una sola joya; sólo un reloj de pulsera en la muñeca, pequeño y austero. Tampoco iba maquillada, y se notaba que no tenía costumbre de hacerlo. Se veía fría y eficiente.

—¿Está Chole? —pregunté, ya que no respondía a la idea que me había hecho de la ex esposa de Cuenca.

—¿De parte de quién? —Su voz era dura y un poco seca, pero no desagradable.

—Somos de Planeta Rosa.

Al oír el nombre de la revista de Claudia pareció animarse.

—Esperen un momento; veré si puede recibiros.

Y desapareció por un pasillo, dejándonos a Serguei y a mí ante la puerta abierta. No tardó en volver precedida por una señora de unos cincuenta años, no muy alta y de tipo adiposo.

Ésta sí coincidía con la imagen que me había formado de Chole por la descripción de Claudia. Mi amiga me había contado que de joven había sido atractiva, pero que se hacía difícil imaginarlo viéndola después de treinta años de comidas ricas en féculas. Y… tenía razón. Muchas sesiones de Instituto de Belleza, maquillaje abundante y al mismo tiempo impecable, grandes pendientes y vestido de noche de diseñador de moda. Sin embargo, ni el modista ni los cuidados faciales conseguían otorgar a aquella persona tan vulgar un mínimo de encanto.

—Hola, querida. Aurora dice que eres de Planeta Rosa. —Hablaba exagerando el acento venezolano, arrastrando mucho las palabras—. Ya tú sabes, me encuentras en casa de puro milagro; iba a salir ahora mismo. Pero pasa, mujer, pasa. —Nos condujo hasta un saloncito rosa que me atrevo a calificar como lo más cursi que he visto en mi vida, y, con un ademán, nos invitó a tomar asiento—. ¿Qué puedo hacer por ti, querida?

Me preguntaba qué habría impulsado a Cuenca a casarse con ella, porque era la imagen misma de la vacuidad. Se reconocían en ella algunos rasgos de su hija, pero lo que en Doris era bonito, en ella repelía.

—Hola, Chole —saludé—. Me llamo Selene y éste es mi fotógrafo Lorenzo. —Lo miró durante una fracción de segundo sin ningún interés. Para ella los fotógrafos debían de tener un valor puramente instrumental. Serguei saludó con un gesto—. Claudia me ha dicho que estabas aquí y no he podido resistir la idea de venir a pedirte una entrevista.

Sonrió complacida.

—Claudia es un cielo. ¡Ah!, pero ahora no tengo tiempo, cariño. Me están esperando.

—¡Qué lástima! Me hacía tanta ilusión. Sabes —añadí en tono confidencial—, me han mandado para cubrir los Juegos de Invierno, y si mi jefe se entera de que lo estoy haciendo, me matará. Pero si le doy la entrevista ya hecha, no podrá decir que no. Y a mí no me gustan los deportistas; son tan brutos…

Serguei no se inmutó.

—Di que sí, querida, di que sí —aprobó Chole con entusiasmo—. ¡Ah!, qué pena que me tenga que ir, pero… mira, pensándolo bien, que me esperen un poco. Al fin y al cabo, estaré con ellos el resto del tiempo.

—¡Es fantástico! —exclamé.

—¡Aurora! Fíjate, y su jefe no lo sabe. ¿Verdad que es divertido, querida?

—¡Huy, qué bien, Chole! —contestó, aunque la expresión de su rostro no acompañaba a sus palabras.

—Lorenzo, hazle unas fotos —ordené a Serguei.

Chole se sentó muy tiesa. Serguei la encuadró y comenzó a evolucionar a su alrededor, con aspecto de estudiar ángulos y sombras. Lo hacía muy bien. Chole parecía acostumbrada a ello, porque así, tiesa como estaba, empezó a hablarme de sí misma, mientras yo fingía grabarlo en un pequeño reproductor de casetes; carecía de botón grabador, pero Chole estaba tan ocupada consigo misma, que no había peligro de que se fijara, y lo coloqué de forma que Aurora no pudiese verlo.

—¡Qué terrible lo de tu ex marido! —exclamé cuando por fin pude abordar el tema.

—¿Lo de Eduardo? Ay, hija mía, terrible.

—Debe de haberte afectado muchísimo.

—Sí, desde luego —asintió sin ningún sentimiento.

—¿Y es cierto que vino a la montaña para verte?

—¡Qué tontería! —exclamó frunciendo el ceño—. Él vendría aquí por asuntos de hombres, ¿tú sabes?, deportes y eso. —Pronunció esta frase más deprisa que las anteriores—. El baloncesto era lo único que le interesaba —añadió con desprecio.

—Entonces no lo viste antes de su muerte.

—Ni sabía que estaba aquí. —Ya volvía a hablar a su ritmo habitual—. Hacía muchísimo tiempo que no lo veía. Pero meses y meses, ¿tú sabes? A lo mejor años. Aurora, cariño, ¿cuánto hace que no lo veía?

—Dos años.

—Lo ves, cielo. Años. No se portaba muy bien conmigo. Yo quería llevarme a la niña, pero él no quiso.

—¿A Doris?

—Sí, ¡es tan linda! Pero claro, los hombres siempre consiguen lo que quieren en este mundo de hombres.

—¡Qué gran verdad! —aprobé—. ¡Y qué misterioso que lo asesinaran!

—Si es lo que yo digo; cada vez es más peligroso ir por el mundo. Ya ves, cielo, un desaprensivo te ataca y se acabó todo.

—¿Y te ha estado molestado la policía? —pregunté.

—Pues un poco sí, pero imagino que es normal.

—Te preguntarían dónde estabas a esa hora.

—¡Qué va! —negó—. Ya sabían que estuve hasta muy tarde en el baile que daba la condesa Libstky por la puesta de largo de su hija. ¡Si vieras qué linda estaba la niña! Una muñequita. ¿Verdad, Aurora?

Ésta asintió sin mostrar entusiasmo.

—Menos mal que no sospecharon de ti —proseguí—. Esas cosas son muy desagradables.

—Y que lo digas —asintió Chole—. Pero no, van tras la pista de alguien del equipo, porque Eduardo estaba escribiendo un libro o no sé qué, y se lo robaron.

—¿El libro? —Intenté que no se me notara la tensión que me producía la noticia.

—O algo así. No sé muy bien qué era. Algo del ordenador, pero yo de eso no entiendo. Por lo visto, hay un hombre que rondaba por aquí. Vino con malas intenciones y, al saber que había un puente roto y que los autos no podían pasar, subió andando. Imagínate, mi amor, andando. —Se estremeció ante la idea—. Luego desapareció y no lo volvió a ver ya más nadie. La policía asegura que no tardarán en detenerlo, pero aún no hicieron nada. Pero eso sí, conmigo fueron muy atentos, eso sí que es cierto. Huy, querida, si es muy tarde. —Soltó una risita—. Ahora sí que me voy a tener que ir.

—Muchas gracias por todo, Chole. Seguro que a mi jefe le encanta la entrevista.

—Ay, espero que sí, cariño.

En cuanto estuvimos a suficiente distancia de la casa de Chole, Serguei lanzó un profundo suspiro.

—¿Y esa mujer tiene tantísimo dinero?

—Claudia me ha contado —expliqué— que, de no ser por Aurora, que es un lince para los negocios, no tendría un céntimo.

—No entiendo qué pudo ver Cuenca para casarse con ella.

—Yo tampoco. Es como una caricatura.

—Espero que la cámara no tenga carrete. —La abrió y comprobó que estaba vacía—. Menos mal, porque no he parado de hacerle fotos, y habría sido malgastar la película.

—Claudia tenía razón; es incapaz de matar a nadie —afirmé.

—Es difícil imaginarla planeando algo más complejo que asistir a una fiesta. Pero nunca se sabe. La gente te puede dar muchas sorpresas.

—Sería algo más que una sorpresa enterarse de que fue ella. —Y añadí arrastrando las palabras—: «De verdad que lo sería, «sielo», ¿tú sabes?». —Nos echamos a reír—. Pero estaba resentida con él por no haber conseguido en su momento la custodia de Doris. También es posible que lo haya hecho Aurora, para vengarla. A ella sí la imagino preparando algo así. Pero las dos parecen tener coartada para aquella noche. Claro que —añadí—, podrían estar enteradas de lo de la pila del reloj.

—Me ha sorprendido eso que ha dicho del libro de Cuenca.

—Me parece que no se ha enterado de lo que ha sucedido. Habrá que preguntárselo a alguien más capacitado.

Binny nos estaba esperando ante el chalet de Cuenca.

—¡Cuánto habéis tardado! —se quejó. Eran las nueve y tres minutos.

—¿Qué ha dicho tu padre? —preguntó Serguei haciendo caso omiso de sus protestas.

—Le parece muy bien tener público. El rancho es dentro de media hora.

—Fantástico. Me muero de hambre. —Le devolvió la cámara fotográfica—. Muchas gracias, Binny. Nos ha sido de gran utilidad.
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Se necesitaría mi sueldo de un año para pagar la más barata de las alfombras del chalet de Dámaso Godoy y, sin embargo, no daba sensación de lujo. Parecía la morada de un gnomo (millonario) de los bosques alpinos, amante de la madera y la buena vida.

—Mi padre está viendo la tele; están entrevistando a Carlos Pomares —informó Binny. El nombre me sonó, pero tardé en recordar que se trataba del rival de Dámaso Godoy—. Cuando acabe, cenaremos. Seguro que está fuera de sí —advirtió—; se pone malo siempre que lo ve.

Binny nos condujo, mientras tanto, a un salón de enormes proporciones. Por lo que pude deducir, aquella estancia formaba parte de sus dominios en la casa de su padre. Allí la decoración cambiaba radicalmente: mucho más urbana y enfocada a la comodidad; buenos y blandos sillones, muebles claros y de diseño sencillo.

Abrió un mueble bar y sacó lo necesario para preparar unos aperitivos.

—¿Qué queréis tomar? ¿Un cubata? ¿Un jerez?

Serguei me tradujo la pregunta al ruso, y no tuve problemas para dar una respuesta negativa; niet formaba parte de mi exiguo vocabulario ruso.

—Un jerez estará muy bien. Sí, mi prima también tomará.

Lo fulminé con la mirada, pero me guiñó un ojo. ¡Dios, cómo me gustaba ese chico! No pude evitar sonreírle.

—Esto nos entretendrá. —Binny nos tendió sendas copas. Sacó también unas aceitunas y un poco de queso—. Es jerez del bueno, del que mi padre guarda bajo siete llaves.

—¿Y tú cómo lo has conseguido?

—Secreto profesional —contestó con una amplia sonrisa de diablillo.

No tengo un paladar muy educado, pero hasta yo era capaz de apreciar aquel jerez; Dámaso Godoy no se conformaba con cualquier cosa.

—Binny, me gustaría sentarme cerca de tu padre en la mesa.

—¿Lo dices de verdad? —preguntó incrédulo—. Bueno, eso se puede arreglar. Me dijiste que tu prima hablaba alemán ¿no?, pues se puede sentar al lado de Esteban, que es austríaco.

Serguei me tradujo estas palabras al ruso. Sonreí a Binny y le di las gracias exagerando la pronunciación.

—¿Habrá periodistas?

—No. Lo del otro día formaba parte de la campaña de imagen. No creo que mi padre quiera ahora aguantar a otro periodista toda la velada. —Si Roberto hubiese podido oírlo…

—¿Quiénes más estarán aquí?

—Han venido los de siempre para hablar de asuntos de Estado. Luego, ya verás, se traerán a toda la familiar a pasar el fin de semana a costa de mi padre. ¡Buenos son como para rechazar un alojamiento gratuito! —Bebió un trago—. Y ésos son los mismos que me critican a mí y me llaman inútil y parásito.

—Con el que te llevabas bien era con Setti, ¿verdad?

—Sí, qué pena. Era un tío estupendo, ¿sabes? Nada que ver con esa pandilla de hipócritas, que parece que se quieren tanto y se están dando constantes puñaladas. No iba por ahí sintiéndose superior. Ni echando sermones. Vivía y dejaba vivir.

—Querrás decir que bebía y dejaba beber —corrigió Serguei—. No estaba en situación de sermonear a nadie.

—Mi padre no es ningún santo, pero no para de darme la murga. Y sus amigos, lo mismo. Pero Setti, no. Por lo visto, había sufrido mucho en su vida; por eso bebía.

—¿Estuvo en la fiesta del equipo? —preguntó Serguei—. No recuerdo haberlo visto.

—Setti, sí —contestó Binny—. A ti es a quien yo no recuerdo haber visto.

—Estuve muy poco tiempo.

—Él tampoco estuvo mucho. Por lo menos, yo sólo lo vi una vez. Buscando ginebra, como siempre.

—El entierro fue el martes, ¿verdad? ¿Quiénes fueron?

—Fue mi padre, pero los demás se escaquearon vilmente. Éstos son de los que van a los funerales para quedar bien, y como Setti no tenía familia… Se quedaron aquí esquiando y divirtiéndose. Yo no fui, porque no me había enterado de nada; nadie se molesta en tenerme al corriente de ese tipo de cosas. —Sonó una suave musiquilla que parecía no provenir de ninguna parte—. ¡Ah, la cena! Vamos.

Binny nos presentó a los demás. Empezó por Héctor Gómez, un hombre muy grueso que no prestaba apenas atención a lo que se hablaba y que, en cuanto tuvo ocasión, corrió —es un decir— a sentarse a la mesa.

Lourdes Muñagorri, la Vicepresidenta, mediría poco más de un metro sesenta y tenía forma de boya: hombros muy estrechos y caderas demasiado anchas. Era probable que en otro tiempo hubiera padecido obesidad, pero ya no; la delataba la piel de su cuello. Resultaba difícil calcular su edad. Podía oscilar entre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco años. Se cuidaba muchísimo, tanto su persona como su atuendo.

Tenía que sufrir la competencia de la otra directiva del equipo, Rosa María Cánovas, unos años más joven, pero cortada por el mismo patrón. Lucía el mismo peinado, melena rubia hasta la barbilla, y un modo de vestir muy similar. Rosa María Cánovas ganaba en atractivo físico, pero Lourdes Muñagorri poseía una personalidad más acusada y una inteligencia más despierta.

Binny me colocó entre Esteban y Serguei, y a éste, enfrente de su padre. Él se sentó a la izquierda de Serguei.

Había oído alabar las cualidades de Isidoro, el cocinero de Godoy, pero la cena que nos fue ofrecida aquella noche superaba la más exigente de las expectativas. Dámaso Godoy, a pesar de los consejos de los médicos, se abalanzó sobre las viandas, sin dejar de hablar del equipo, de su enemigo político y sobre todo de sí mismo. Las dos señoras en cambio comieron poco, tal vez para cuidar su línea. Teniendo en cuenta la maestría del cocinero, era todo un alarde de autocontrol. Por su parte, Héctor Gómez, al margen de la conversación, se dedicó a dar cumplida cuenta de los víveres.

—Pues, realmente, Carlos Pomares es un engreído. —Contra los pronósticos de Binny, Godoy parecía satisfecho—. Lo que está haciendo es perjudicial para el equipo, porque les come la moral a los jugadores. ¡Mira que decir que tenemos problemas para ganar partidos…! «El momento más difícil de la historia», ha llegado a decir. Pero ya habéis visto que la prensa no ha tragado. ¡Por una vez! El equipo está rebosante de salud —afirmó—. Los últimos fichajes que yo propuse han sido un gran acierto, y gracias a eso hemos ganado el campeonato más reñido del mundo. Ya sabéis, aquí lo que importa son los resultados y estamos obteniendo resultados. —Me hacía mucha gracia su forma de hablar. Me había acostumbrado a oír siempre imitaciones y tenía la impresión de que en cualquier momento soltaría algo absurdo—. Y él, ¿qué dice? —prosiguió—. Que el equipo atraviesa un momento malo. Pues, realmente, lo que pasa es que los árbitros sólo ven lo que quieren ver. Ya lo sabéis, esto es así. —Rubricó sus palabras llevándose a la boca un pedazo de solomillo.

—¿Es cierto —preguntó Serguei— que fue usted el último en ver vivo a Cuenca?

—Pues, realmente no, pero por muy poco. —Parecía compungido por ello—. Un individuo que tiene una tienda de artículos deportivos le alquiló un par de esquís al rato de llegar aquí. Ése, tengo entendido, fue el último en verlo.

—Qué terrible lo de Eduardo —manifestó Lourdes Muñagorri, mojándose los labios con un sorbo de vino y limpiándoselos luego delicadamente con la puntita de su servilleta—. No acabo de creérmelo. ¿Por qué subiría hasta allí arriba a aquellas horas?

—Vete a saber, Lourdes —replicó Godoy—. Yo lo invité a cenar aquí, pero no quiso venir. Si me hubiese hecho caso, pues no lo habrían matado.

—¡Cómo es el destino! —se admiró Rosa María Cánovas—. Por no venir a cenar con nosotros.

—Pues en eso, realmente, te doy la razón —aprobó Godoy.

—Lo que no entiendo —se extrañó Héctor Gómez, hablando por primera vez— es que rechazara una cena de Isidoro. Aquella noche había langosta flambeada, pularda con trufa y foie, y lechón al horno. —Tras esta reflexión volvió a concentrarse en el contenido de su plato.

—Cuando usted lo vio, ¿parecía preocupado? —quiso saber Serguei.

—La policía me ha preguntado lo mismo, pero yo, realmente, no lo sé —respondió Godoy.

—¿Y por qué vendría aquí? —insistió Serguei—. ¿No se lo dijo de camino?

—Realmente, durante el trayecto no hablamos mucho; no es fácil hablar en un helicóptero, con todo ese ruido. Lo invité a que se uniera a nuestro pequeño grupo, pero me dijo que estaría ocupado, y yo no quise preguntar nada más. Yo, realmente, le propuse que al menos se viniera a cenar con nosotros, pero, ya ven, me aseguró que a cenar no podría, aunque, eso sí, intentaría pasarse a tomar el postre. Me pareció raro, porque apreciaba mucho el arte de Isidoro.

—¿Y no estaba afectado por la muerte de Setti? —preguntó Serguei.

—¿Afectado? —se extrañó Godoy—. No, vamos, yo no lo creo, no me lo pareció.

—Pero es raro que no se quedara en la ciudad como había dicho que haría.

—Es cierto que dijo eso en la fiesta del equipo —intervino Esteban de pronto. Había permanecido meditabundo todo el tiempo y era la primera vez que hablaba—. Se ve que luego cambió de opinión.

—Tendría algo que ver con el libro ese que dicen que estaba escribiendo —concluyó Lourdes Muñagorri—. Yo lo vi por última vez en la fiesta del equipo, pero casi no hablé con él.

—En la fiesta estuvo hablando un rato conmigo —contó Esteban—; me dijo que pensaba pasar unos días en la ciudad y quedamos para hablar del equipo el lunes, para su libro, pero no vino.

—Habló también contigo un rato, ¿no, Rosa? —preguntó Muñagorri con un extraño retintín en la voz.

Cánovas pareció incómoda.

—Sí, pero de nada especial. Ya sabes, lo que se dice siempre en las fiestas. —Sonó poco convincente. Me dio la impresión de que no le hacía gracia que le preguntaran sobre su conversación con Cuenca—. Pero más tarde lo vi contigo, Dámaso.

—Pues, realmente, así es —afirmó Godoy—. Me lo encontré comiendo y charlando con Pomares, así que lo alejé del enemigo. Estaban juntos en la mesa de las chuletillas.

—Y, por cierto, qué ricas las chuletillas de cordero de Isidoro —suspiró Héctor Gómez—. No sé qué les pone… Siempre le salen buenas, pero ese día se superó. Cuando Eduardo las vio… Le encantaba el cordero.

—En cuanto se acabaron las chuletillas y los hors d’œuvres —recordó Rosa María Cánovas— la fiesta perdió interés. Dámaso se fue a su despacho…

—Es que no te imaginas —interrumpió éste—; se me ocurrió una idea fantástica para la campaña, y estas cosas, o se apuntan o se olvidan. Realmente, es que pensando, pues se tienen ideas. —Tras semejante obviedad, se quedó tan ancho.

—Sobre el libro que Cuenca estaba escribiendo —intervino Serguei temiendo quizá que Dámaso Godoy se lanzara a hablar de política—, no sé si será verdad, pero me han contado que el asesino robó una copia.

—No tengo ni idea —repuso Lourdes Muñagorri dando a entender que si ella no lo sabía, no podía ser cierto—. ¿Vosotros sabéis algo de eso? —preguntó a los demás.

—Eso son tonterías de Alfredo —bufó Dámaso Godoy—. Afirma que Eduardo había recogido datos para el libro en un disquete de ordenador. Pero ese disquete no aparece por ninguna parte. ¿Para qué querría nadie eso? Por lo visto, en el ordenador está todo normal.

—Son ganas de complicar las cosas —se quejó Rosa María Cánovas—. Y de hacer creer que fue alguien relacionado con el equipo. Menos mal que nosotros tenemos todos coartada para esa hora, porque si no, seguro que habrían querido implicarnos.

—Pues, realmente, no nos faltaba más que eso —replicó Godoy—. A esa víbora de Pomares le habría encantado o que yo no tuviera coartada o que me hubiera dado un infarto de verdad.

—No exageres, Dámaso —protestó Rosa María Cánovas.

—De todos modos —intervino Serguei en un esfuerzo por que la conversación no se desviara—, el sitio donde encontraron el cuerpo es muy raro, allí arriba. ¿A qué habría ido?

—Vete a saber, Sergio —repuso Muñagorri—. Por lo que sé, eso es lo más misterioso. ¿Qué podía estar haciendo allí? La policía no consigue explicárselo. Esa mujer, la inspectora Trujillo, me ha dado la impresión de que estaba completamente perdida. Me pregunto si es la persona más indicada para resolver este caso.

—A mí me mareó a preguntas, sólo porque no me enteré del infarto y me quedé en mi cuarto —protestó Cánovas—. Como si hubiese tenido tiempo de subir hasta la pista de las Grutas y matarlo.

—A todos nos preguntó lo mismo, Rosa —medió en tono conciliador Héctor Gómez, que ya había terminado de comer, recostándose en su asiento—. Sólo están haciendo su trabajo. Pero menos mal que nos retiramos después de la hora del crimen y no antes. O que a nadie le dio por ir a dar una vuelta después de la cena.

—Con el tiempo que hacía —rio Godoy— hubiese sido una locura, pero realmente, dentro de todo, pues hemos tenido suerte de tener coartada. Pomares y los suyos no esperan más que algo así para saltar sobre nosotros. Ese hombre no piensa en ningún momento en el bien del club, sino en su imagen personal. —Me hizo gracia, porque aquélla era la opinión que yo tenía de él—. Yo respeto el equipo, no como Pomares, que no es más que un intrigante.

—Pero nos acusa de no haber hecho un papel muy brillante en las últimas ligas, y en eso tiene algo de razón —opinó Cánovas.

—Mira, niña, déjame que te explique. Yo a ése, realmente, no le consiento ningún juicio de valor. Esto no es más que una cuestión de sentido común y de darse cuenta de que lo que el equipo necesita es seguir con la política que tan buenos resultados nos está dando este último año. Y ganaremos la liga esta primavera. No olvidéis lo que os digo.

A partir de este punto, la conversación se volvió aburrida, porque versó sobre la política de fichajes que se estaba siguiendo, lo acertado de la elección del entrenador y lo maravilloso que era el equipo formado por Godoy. Cuando no lo decía él, miraba a los demás esperando los halagos. Sólo Rosa María Cánovas intentaba ser combativa, pero los demás le hacían el juego.

Serguei abandonó el interrogatorio y comenzó a hablar con Binny, pero no podía oír de qué. Me volví hacia Esteban.

—Me ha dicho mi primo que es usted austríaco —dije en alemán.

Se le iluminó la cara. Él se había quedado al margen de la discusión, tal vez porque era un empleado y nadie le pedía que opinara.

—¿Cómo es que sabes alemán? —preguntó sorprendido.

—He vivido un tiempo en Bonn —expliqué.

—Tienes mucha soltura. Y acento de allí.

—Muchas gracias. Me alegro mucho de poder conversar con alguien, porque me estaba aburriendo. ¿Alguien más habla alemán?

—No. Bueno, el jefe lo entiende un poco. Pero no es capaz de mantener una conversación.

—Qué pena no haber sabido esta mañana de dónde eras —me lamenté—. ¡Me da tanta rabia no entender nada!

—Ahora hablábamos de un asesinato que tuvo lugar antes de ayer; supongo que te habrás enterado.

—Sí, mi primo me lo ha contado. ¡Es terrible!

—Sí, pobre hombre —admitió, aunque con un brillo de emoción en los ojos—. Pero tiene su gracia intentar averiguar cómo pudo ser, porque es muy misterioso.

—¿Misterioso? Creía que lo había matado un maníaco homicida.

—Es posible, pero no lo creo. Lo mataría alguien que lo conocía, porque una hora antes de su muerte le dijo por teléfono a su hija que esperaba a alguien para ir a cenar. Y no llevaba ropa deportiva, pero el cadáver se encontró en lo alto de una pista de esquí. No parece la obra de un maníaco.

—Me dijo mi primo que tenéis todos una buena coartada. Por una tontería como haberos retirado una hora antes, podríais haber tenido problemas.

—Justo de eso hablábamos hace un rato —repuso Esteban—. Y menos mal que Binny regresó a la ciudad bastante temprano.

—¿No estaba aquí aquella noche?

—No; se fue en cuanto arreglaron un puente que se había hundido. Y si lo hubieran arreglado antes, antes se habría ido. Se moría de ganas de irse. En la ciudad tenía… bueno, algo más interesante que hacer.

Parecía evidente que estaba al tanto de la relación entre Binny y Doris. Por otro lado, tampoco me sorprendía; Binny no sabía disimular.

—Mi primo me ha contado que Cuenca pensaba quedarse unos días en la ciudad y que no explicó a nadie por qué vino a la sierra.

—Sí —asintió—, es un poco raro. Pero puede que quisiera completar sus notas para el libro que estaba escribiendo. Deseaba terminarlo ya, y dijo que le quedaban unos pocos detalles que aclarar. Yo le sugerí que lo mandara tal como estaba, pero me contestó que quería estar seguro de unos datos.

—¿Y no dijo qué datos eran ésos? —pregunté.

—Sí, una tontería. No sé por qué le daba tanta importancia. Era sobre la fecha en que el equipo se clasificó para ir a Budapest. Yo le había dicho que fue el diecisiete de noviembre, pero él me decía que no podía ser. Y en una fiesta que celebramos el domingo pasado, volvió a sacar el tema y me preguntó si estaba seguro. Entiendo que lo hubiera olvidado después de tanto tiempo; hace más de un año de eso. Quedamos en volver a hablar del tema el lunes. Como no vino, me figuré que lo habría recordado. Yo no me olvido, porque precisamente…

—¡Esteban! —llamó Dámaso Godoy, que discutía con Cánovas—. Escúchame una cosita, Rosa. Esteban te va a contar cómo hemos recuperado las hipotecas sobre los derechos de televisión de los partidos de la Copa de Europa.

Para mis adentros maldije a Godoy por su grosería. Esteban se volvió hacia él y «los Elegidos». Permanecí en silencio, esperando la ocasión de seguir haciéndole preguntas.

El momento llegó con el postre; las dos señoras, abandonando toda moderación, se lanzaron con gritos de entusiasmo sobre una tarta de chocolate. Incluso Dámaso Godoy dejó de hablar.

—La Tarta Real es una de las mejores creaciones de Isidoro —afirmó con vehemencia Lourdes Muñagorri, atacando una generosa porción.

—¿Has probado esto alguna vez, Sergio? —preguntó Binny—. No creo que exista un postre más delicioso. —Y siguieron hablando demasiado bajo como para que yo pudiera oírlos.

Probé la tarta y comprendí el entusiasmo de los comensales.

—Este postre está estupendo. ¿Tú no tomas? —pregunté a Esteban para reiniciar la conversación.

—No soy muy dado a los dulces; además, mi estómago no los tolera bien. Tengo un sistema digestivo muy delicado —explicó.

—Mi primo me ha contado que Cuenca no es el único del equipo que ha muerto estos días.

—No, pero lo otro fue un accidente. Murió el médico del equipo.

—¿Y no podría existir alguna relación entre los dos casos? ¿Qué tal se llevaba el médico con Cuenca?

—No muy bien, la verdad —contestó—. Cuenca, en la última reunión de la dirección, propuso que se prescindiera de él. Bebía bastante, ¿sabes?

—¿Ah, sí? Si no hubiera muerto antes que Cuenca sería un buen sospechoso.

—Me imagino que habría tenido que dar muchas explicaciones a la policía —asintió Esteban—. De todos modos, la propuesta de Cuenca no prosperó. Setti hacía bien su trabajo, a pesar de todo, y se llevaba bien con los jugadores. En la fiesta del otro día, por ejemplo, prefería estar con los jóvenes antes que con los otros médicos y los directivos. Estuvo un buen rato hablando con tu primo y otro jugador ruso.

Aquello me sorprendió, porque Serguei le había dicho a Binny un rato antes que no había visto al médico en la fiesta.

—¿No volviste a hablar con Cuenca? —pregunté.

—No. Mientras estaba con él, entró Rosa María Cánovas en el pabellón. Siempre llega un poco tarde, y al verla, Cuenca corrió a hablar con ella. Llevaba rato esperándola y ya creía que no iba a venir, porque eran más de las diez. —Soltó una suave carcajada—. Perdona —se disculpó—. Me río, porque acabo de recordar que hace un momento Lourdes le ha preguntado a Rosa María de qué habló con Cuenca en la fiesta. Y es que le gustaba Cuenca y todavía está celosa de que él la estuviera esperando.

No pude evitar mirarla de reojo.

—¿Qué edad tenía Cuenca?

—Cincuenta y nueve años. Lourdes tiene la misma edad, aunque no lo parece. —La miré de nuevo; aparentaba menos—. Si se entera de que lo sé, el próximo cadáver que se encontrará será el mío —rio.

—¿Y Cuenca sabía que ella estaba interesada por él?

—Hacía como que no se daba cuenta. A lo mejor no se daba cuenta de verdad, aunque yo creo que sí, porque la evitaba. Con elegancia, pero la evitaba. Cuando Lourdes me vio hablando con él, se acercó con una excusa a preguntarme algo, y no le tuvo que hacer ninguna gracia oírle decir que estaba esperando a Rosa María. Y luego lo estuvo buscando, pero él se fue temprano.

¿Temprano? Tanto Doris como Alfredo contaban que ellos habían salido de la fiesta antes que su padre.

—Sin embargo, tenía entendido que se quedó hasta tarde —objeté.

—Pues no. Se fue en su helicóptero hacia las diez y media o las once menos cuarto.

—¿En su helicóptero? —me sorprendí.

—Sí, claro, porque el coche siguió allí durante todo el día del lunes, y después de…

—Esteban —interrumpió Godoy de nuevo—, ¿qué dicen los datos estadísticos sobre la intención de voto? Ponga a estos incrédulos al corriente de la situación, para que vean… —Cánovas intentó hablar—. No me interrumpas, Rosa —ordenó Godoy—. Estamos camino de la recuperación del prestigio que este club ha tenido en los últimos treinta años y que seguiría teniendo si ese advenedizo no fuera difamándonos todo el tiempo.

Al principio de la fiesta Cuenca había tenido la intención de quedarse unos días en la ciudad, pero algo le hizo cambiar de planes para marcharse tan de repente. Y lo hizo en su helicóptero, lo que significaba que se dirigía a algún lugar demasiado lejano para usar el coche. Seguí comiendo la Tarta Real en silencio.
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Una hermosa luna iluminaba las copas de los árboles nevados y los blancos tejados y daba a la estación invernal un aspecto irreal, fantasmagórico. Caminábamos hacia el chalet de Cuenca, en aquel helado paisaje.

—¡Qué horror, qué frío hace! —exclamé, apretando los dientes y encogiéndome.

—Dieciocho bajo cero han dicho en la radio que haría esta noche. Casi tanto como cuando murió Cuenca —observó Serguei—. Aunque esta noche no hay ni una nube y no sopla el viento. —Seguimos caminando en silencio—. Me pregunto —añadió al rato— qué habría pasado si no llego a estar bien protegido cuando caí de la pista de las Grutas.

—Que habrías muerto, lo mismo que él.

—No me refiero a eso, sino a lo que habrían pensado todos si mi cuerpo hubiera aparecido congelado en el fondo de un barranco y el de Cuenca en lo alto.

—Ya veo. Pues que el asesino os mató a los dos a las diez y media.

—Exacto —asintió—. Y no habría sido cierto. A mí me empujaron hacia las cinco y cuarto o cinco y veinte de la tarde, y ahora sabemos que Cuenca seguía vivo a las seis.

—¿Dónde quieres llegar?

—No lo sé. Pero me doy cuenta de que es fácil sacar conclusiones precipitadas. Estamos suponiendo demasiado, como que quien intentó matarme a mí es el mismo que mató a Cuenca.

—E incluso que quien intentó matarte la primera vez es el mismo que el que lo intentó la segunda. ¿Pero qué podemos hacer?

—Supongo que nada —suspiró—. Seguir preguntando y tener claro qué es lo que de verdad sabemos, lo que es seguro. Reconstruir los pasos de Cuenca desde la fiesta hasta que llegó aquí.

Resultaba sorprendente que nada más llegar se hubiese ido a esquiar. ¿Por qué lo haría? No sonaba razonable.

Llegamos al chalet de Cuenca. Serguei iba a introducir la llave en la cerradura, cuando oímos el suave crujido de unas pisadas en la nieve.

—¿Sergio Dezhnev? —inquirió una voz a nuestras espaldas. Dos personas, una mujer y un hombre, habían aparecido detrás de nosotros. La mujer pronunciaba el apellido de Serguei como lo hubiese hecho yo antes de oír a Costa—. Inspectora Trujillo —añadió enseñando su placa—. ¿Le importaría acompañarme?

—¿Qué sucede, inspectora? —La voz de Serguei sonó muy temblorosa. Yo sabía que no era por el frío.

—Me gustaría hacerle unas preguntas, si no le importa.

—¿A estas horas?

—Es pura rutina. Acabaremos en un momento. Así podrán irse de aquí cuando quieran.

Serguei me miró sin saber qué hacer.

—¿Le importa si voy yo también? —pregunté. Di a entender con mi actitud que, de todos modos, tenía intención de acompañarlos.

La inspectora, se encogió de hombros. Nos condujo hasta el puesto de policía de la estación de esquí. Al menos, la temperatura en su interior era muy agradable.

—Puede usted esperar ahí. —Trujillo me indicó una fila de asientos contra una pared. Ellos siguieron por un pasillo hasta otra habitación.

Miré a mi alrededor. Frente a mí, tras un largo mostrador, un hombre uniformado aporreaba las teclas de un viejo y aparatoso ordenador. Aparte de aquello, el lugar no tenía nada en común con la imagen que muestran las películas, tal vez porque en una estación de esquí la vida discurre de un modo mucho más apacible que en la ciudad. El ambiente no era en absoluto sórdido, incluso se podía calificar de agradable. Casi todos los muebles eran de madera, material poco frecuente en los centros oficiales, y alguien debía de ser amante de la naturaleza, pues todo el lugar estaba repleto de macetas bien cuidadas.

Me acerqué a una máquina de bebidas y decidí probar suerte con el café. Tuve suerte; era algo mejor que aceptable. Me tomé tres antes de que volviera la inspectora Trujillo.

Ya no llevaba su abrigo, que la había hecho parecer corpulenta, cuando en realidad era muy delgada. Vino sola y habló con el tipo del ordenador. Luego se volvió hacia mí.

—¿Le molestaría contestar a unas preguntas?

La seguí. El corazón me latía descontroladamente. Me condujo hasta un despacho con dos escritorios de madera y, delante de cada uno, un par de sillas. Tras una de las mesas, un hombre de aspecto aburrido y edad indefinida ordenaba unos papeles. Viéndolo sin gorro ni anorak, resultaba difícil saber si se trataba del mismo que había acompañado a la inspectora un rato antes a buscarnos. Ni me miró.

—Tome asiento, por favor —pidió Trujillo. Ella también lo hizo detrás del otro escritorio. Tendría unos cuarenta y cinco años. Llevaba una melena corta de cabello abundante y oscuro. Espesas cejas negras y unas profundas ojeras enmarcaban sus ojos, pequeños y apagados. Su expresión era impenetrable—. ¿Le importa decirme su nombre?

No dudé ni un momento en contestar la verdad. No sabía lo que Serguei había declarado, pero con la policía no podía jugar a ser la prima Irina.

—¿Cuál es su relación con el señor Dezhnev? —Aunque seguía pronunciando mal el apellido, lo trataba de «señor», lo que me permitía suponer que su situación no había empeorado.

Imaginaba que quería comprobar que la historia que Serguei le había referido coincidía con mi versión. ¡Pero era tan mentiroso! Podría haberle contado cualquier cosa. Me planteé negarme a contestar, pero recordé que por la mañana le había asegurado que confirmaría sus palabras, si declaraba que había pasado la noche del martes en mi casa. Lo malo era que no habíamos acordado nada más.

—¿Han detenido a Serguei? —pregunté más que nada por ganar algo de tiempo, aunque no sabía para qué quería ganarlo.

—¿Qué se lo hace suponer?

—Hombre, primero, que a las tantas de la noche nos abordan de esta manera…; tiene que ser algo que no puede esperar a mañana. Luego, se lo llevan a él para interrogarlo, y ya hace rato de eso. Y como hace poco han asesinado a un conocido suyo…

—¿Desde cuándo se conocen ustedes?

No me hizo gracia la pregunta. ¿Qué les habría contado Serguei?

—Hace sólo unos días —respondí—. Nosotros… Me gustaría que esto no se supiera si no es necesario. —La miré, pero no se inmutó. El hombre de la otra mesa parecía abstraído en sus asuntos—. Se trata —proseguí— de mi novio, ¿sabe? Es que es una persona conocida, y no quisiera que se supiera. Serguei también es famoso y cuando estas cosas se saben…

—Continúe, por favor.

—Pues mi novio, bueno, mi ex novio tenía un lío con la novia de Serguei, y él lo descubrió, así que vino a contármelo…

—¿Quién es su ex novio?

La miré. ¿Lo estaba preguntando por morbo o por su investigación? Sin embargo, respondí:

—Es un presentador de televisión, Roberto Martos. —Noté que lo conocía. El hombre de los papeles no reaccionó de ninguna manera.

—¿Dónde estaba usted la noche del martes?

—En mi casa. Ése fue el día en que Serguei se enteró de todo. Vino a verme y me lo contó. —Referí lo que me había contado aquella noche sobre Mónica.

—¿A qué hora llegó a su casa? —preguntó impasible.

—No lo sé. Ya era de noche y estaba a punto de cenar.

—¿Ni siquiera recuerda la hora aproximada?

—Sí, serían como las diez. A lo mejor algo antes. Le hice ponerse el termómetro, porque no tenía buen aspecto, y, entonces, miré la hora; eran las diez y cuarto y ya llevaría lo menos veinte minutos en mi casa. Soy médico —expliqué.

—¿Y tenía fiebre?

—Sí, tenía un buen resfriado. Treinta y ocho grados y medio. Luego le subió hasta treinta y nueve.

—¿Qué relación tenía el señor Dezhnev con el finado?

—No lo sé. Aunque conocí a Serguei antes de la muerte de Cuenca, no me habló de él hasta que saltó la noticia del asesinato. Dijo entonces que era una buena persona y que conocía a sus hijos.

—¿A qué han venido ustedes aquí?

—Los hijos de Cuenca le pidieron que lleváramos el helicóptero de su padre a la ciudad. No saben pilotar. —Hice una pausa—. Y de paso a darle en los morros a Roberto y a la tía ésa —añadí poniendo una nota de rencor en mi voz. No me costó nada.

La inspectora me hizo algunas preguntas más, supongo que intentando que me contradijera, pero me atuve a lo dicho.

—Bien, esto es todo. Muchas gracias y perdone las molestias.

—¿Me permite una pregunta? ¿A qué viene esto? ¿Por qué sospechan de Serguei?

—No sospechamos de él. Sólo que estuvo en la sierra el día del asesinato. Estamos preguntando lo mismo a todos los que conocían al muerto y que estuvieron aquí el día de autos.
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De vuelta en el chalet, Serguei se dejó caer en un sillón, pero no se quedó allí mucho tiempo. Empezó a dar nerviosos paseos por la habitación. Yo ni siquiera intenté sentarme.

—¡Qué mal rato he pasado! —Era lo primero que decía desde que salimos del puesto de policía—. Estuve a punto de negarme a declarar y de pedir la presencia de un abogado, pero luego pensé que sería más efectivo contar lo que me propusiste esta mañana en el pabellón del club.

—¿Qué les has dicho?

Me hizo un resumen. Venía a ser la misma historia que la mía.

—Eso es más o menos lo que yo les he contado también. ¿Te preguntaron a qué habíamos venido aquí?

—Sí, les enseñé el permiso que me había firmado Alfredo. Querían saber si los prismáticos eran míos. Les dije que creía que sí, que me había comprado unos, pero que los perdí esa misma tarde.

—¿Te dijeron cómo supieron dónde encontrarte?

Negó con la cabeza.

—Sólo me hicieron preguntas: qué sabía de Cuenca, a qué vine el martes a la sierra, si me había peleado con él, cosas por el estilo. Estaba deseando irme de allí.

—He tomado tanto café que creo que no voy a poder dormir —me lamenté—. No tomé en casa de Godoy por si me quitaba el sueño, y luego ya ves…

—A mí me pasa algo parecido. Estoy pensando que podríamos ir a ver el lugar del suceso.

—¿Qué? —me horroricé.

—¿Por qué no? Estoy tan nervioso que no me tengo entre estas cuatro paredes.

—Ahí fuera hace dieciocho bajo cero. Además, tienes mal el tobillo, ¿cómo vas a trepar por los montes? Mejor lo dejamos para mañana —propuse.

Acabó cediendo, aunque de mala gana. Seguía muy nervioso. Dejó los paseos y se fue a la cocina.

—¡No hay nada de comer aquí dentro! —gritó desde allí.

—¿Es posible que tengas hambre? —No podía creerlo.

—¿Tú no? Los nervios me abren el apetito.

Entré yo también en la cocina diminuta, aunque perfectamente equipada; se había aprovechado muy bien el espacio y los armarios llegaban hasta el techo.

Serguei, agachado ante el pequeño frigorífico, estudiaba su contenido. Me acerqué a mirar. No había nada que estudiar, pues estaba vacío. Cerró la nevera y siguió registrando los armarios.

—¿Qué esperas encontrar? Cuenca murió a las pocas horas de haber alquilado la casa. No tuvo tiempo de comprar nada.

—Él era un gran consumidor de «El Mesón». Solía reírme de que le hiciera negocio a Godoy de aquella manera. Llegó a la sierra, alquiló la casa para un mes, luego unos esquís y no compró comida, ni hizo gasto de agua y luz.

—Se fue a esquiar en cuanto llegó. Luego cambió la ropa deportiva por otra normal y el anorak, por el abrigo que le habían regalado sus hijos, y se fue a cenar.

Mientras yo hablaba, Serguei se acercó a su bolsa de viaje y sacó un paquete de galletas y un batido de chocolate que había comprado aquella tarde en el pueblo al venir. Lo llevó todo a la cocina y comenzó a abrir las puertas de los armarios bajos.

—¿Qué haces? —pregunté.

—Estoy buscando la basura. Ah, aquí está.

Miró en el interior del cubo. Vacío.

—Habrán limpiado desde entonces —indiqué—. Además, la policía ha pasado por aquí.

—Cuenca le dijo a Doris que se iba a ir a cenar. Parece claro que, si cenó, no fue aquí.

—¿Con tu ordenador podemos buscar el resultado de la autopsia? —sugerí—. Esa clavija es para conectarse a Internet, ¿verdad? Así sabremos si cenó aquella noche.

—Sí, buena idea; mi portátil tiene módem interno.

No hallamos datos sobre Cuenca, pero dimos con el informe de la autopsia de Setti. Serguei me dejó allí leyéndolo, mientras él volvía a la cocina a calentar el batido en el microondas.

La muerte del médico había sobrevenido por el impacto de la furgoneta contra el muro, y fue instantánea. El examen de sus restos sólo revelaba la presencia de ginebra en grandes cantidades. Pero eso ya lo sabíamos.

—¡Acabo de recordar algo! —exclamó de pronto asomando la cabeza—. El periódico que compré esta mañana mencionaba la autopsia de Cuenca. Lo vi cuando Esteban entró en el bar.

El problema estribaba en que se había quedado en el coche de Serguei, fuera, a la intemperie. Salí al coche, afrontando el frío glacial y al regresar me senté tiritando en un sillón, me envolví en una manta y me puse a buscar el artículo sobre la autopsia del directivo. Serguei entretanto había calentado su batido y abierto el paquete de galletas. Vino a sentarse a mi lado para tomarlo.

—¿De verdad que no quieres?

—¡Qué dices! Nunca había comido tanto como hoy. Si tomo algo más, reventaré. Y por cierto —añadí recordando el episodio del jerez—, ya van dos veces que te aprovechas de que tu prima Irina no entiende español.

Se echó a reír.

—Es que pones una cara tan graciosa… De todos modos, podrías haberte negado por señas. Incluso Binny te habría entendido.

—Ya veo que te diviertes mucho, pero te advierto que la prima Irina es muy vengativa. —Hojeé el periódico—. Ah, aquí está. No es exactamente la autopsia y no sé cómo lo habrán conseguido. Dice así: «La muerte sobrevino por hipotermia. Examinado el cuerpo, se advierte que fue golpeado varias veces en cabeza y hombro derecho con un objeto contundente y romo que no dejó restos. Quedó inconsciente como consecuencia de los golpes, pero éstos no le causaron lesiones de consideración. Abiertas las cavidades craneal y torácica no se aprecia nada anormal. La exploración de la cavidad abdominal demuestra que el proceso de digestión había comenzado, aproximadamente, media hora antes del fallecimiento y que había ingerido carne de ovino, vino tinto…».

—Victoria, ¡que estoy comiendo! —interrumpió con tono de reproche.

—Es que pones una cara tan graciosa… —repliqué imitando su acento ruso—. Había tomado también un medicamento que se suele recetar para el corazón. Por lo que dice aquí, la dosis era normal. «Según declaraciones de la familia —seguí leyendo—, tomaba una pastilla todas las noches después de cenar. Sin embargo, la policía ha comprobado que no cenó en ninguno de los locales públicos de la estación de esquí ni del pueblo. Fue visto por última vez cuando alquiló unos esquís en Sandokán, un establecimiento de artículos deportivos».

—¿Sandokán? —se sorprendió Serguei—. Allí compré los prismáticos.

—Mañana iremos a hacerles algunas preguntas.

Había terminado su piscolabis. Llevó la bandeja a la cocina y oí cómo fregaba. Mientras tanto, encontré una noticia que confirmaba que el puente había permanecido impracticable hasta las seis. Después de todo, Roberto no mentía al contarme, el martes por la tarde, que no podía regresar a la ciudad.

—Murió media hora después de cenar —recapituló Serguei al volver de la cocina, acomodándose en el sillón—. La autopsia parece descartar todo lo que hemos dicho sobre lo de trucar la hora de la muerte cambiando las agujas del reloj. Cuenca le dijo a Doris a las diez menos cuarto que se iba a ir a cenar. Parece que eso fue lo que hizo tras hablar con ella, y recibió el golpe a las diez y veintisiete minutos. Murió congelado poco después. Y no fue a tomar el postre a casa de Godoy, porque ya estaba muerto.

—La verdad es que no parece que pueda ser de otra manera —admití.

—Pero no cenó aquí —siguió Serguei—. Y si tampoco lo hizo en los restaurantes de la estación de esquí ni del pueblo, tuvo que ser en casa de alguien. Y quien sea le ofreció cordero, que le gustaba muchísimo.

—Y aquí, la única persona relacionada con Cuenca que tiene casa es Chole —recordé—, pero, que nosotros sepamos, ella estaba en un baile aquella noche. Y me temo que no podemos saber quién más tiene aquí…

—Sí que podemos —cortó—. Por lo menos, quiénes han alquilado una casa en la misma inmobiliaria que Cuenca, que, por lo que he visto, es la única que hay por aquí. —Sacó de su bolsillo las hojas que había impreso en la oficina de la encargada y me las tendió—. Ésta es la ficha de esta casa, y esto, la lista de los demás chalets y apartamentos que la empresa tiene aquí alquilados.

Después de todo iba a servir de algo el mal rato que me había hecho pasar. Eché un vistazo.

—Mira bien estos nombres. —Le devolví la lista.

Recorrió los nombres de los inquilinos hasta llegar al mismo que me había llamado la atención.

—¡Gualterio Méndez! —exclamó—. Llegó el lunes a las nueve y se fue el miércoles por la mañana.

—Ahora sabemos por qué la policía sospechaba de él. Pero el caso es que de momento no lo han detenido y ellos conocen todos estos datos.

—Lo que significa que no tienen pruebas contra él —concluí—. Por otra parte, nosotros sabemos que la historia es más compleja. Y Méndez no asistió a la fiesta del equipo.

Además, se había fracturado un brazo aquel día. Claro que, no era un obstáculo insuperable, ya que Cuenca no había muerto del golpe, sino congelado, y siempre podría haberle golpeado con el brazo bueno, convenientemente armado con un objeto contundente.

Me estaba poniendo nerviosa. Me empezaba a dar la impresión de que no había podido hacerlo nadie. Todo el mundo menos Gualterio Méndez, que nosotros supiéramos, tenía coartada para las diez y media.

—¿Y si se dio un golpe tonto, quedó inconsciente y murió congelado sin más? —sugerí.

—¿Y por qué no se han encontrado sus pastillas ni el teléfono ni la cartera? —inquirió Serguei—. ¿Y quién me empujó a mí? ¿Y dónde cenó? Aparte de lo difícil que tiene que ser darse un golpe semejante. ¿Y cómo llegó hasta lo alto de la pista…?

—Ya sé que he dicho una bobada, pero es un crimen absurdo. Salvo que tengamos razón en lo del reloj. Fue trucado y lo asesinaron mucho después de las diez y media…

—Le dijo a Doris que se iba a cenar y murió media hora después de la cena, según la autopsia.

Nos habíamos empeñado en no aceptar la hora oficial del crimen, pero había que rendirse a la evidencia. No parecía existir otra explicación y, por muchas vueltas que le diera, no veía la manera de atacar las coartadas que ya conocíamos. Permanecimos largo rato cavilando en silencio sin llegar a nada.

—Oye, ya que estamos aquí, tal vez podríamos echar un vistazo a su libro —propuse.

—No creo que encontremos nada. Si es cierto que ha desaparecido el disco con los datos que él había estado recogiendo, será porque contenía algo que no está en el ordenador.

—No cuesta nada mirar.

—Como quieras —cedió.

Entre su equipaje encontramos una bolsa especial para el ordenador. Serguei lo sacó, lo puso sobre la mesa y lo encendió. Tecleó órdenes durante unos minutos en una pantalla negra que se llenó de datos escritos en letra blanca.

—Llama la atención este archivo. —Señaló uno llamado «!udapest»—. Ha sido borrado. La exclamación significa que, cuando existía, una letra ocupaba ese espacio y tiene toda la pinta de ser la B. Estoy tratando de recuperar la información, pero me temo que lo han borrado a conciencia —suspiró.

—Así que ha desaparecido todo lo de Budapest… —murmuré.

—Nos clasificamos de milagro y, ya ves, luego ganamos.

—Esteban me ha contado que Cuenca le estuvo preguntando por la fecha de la clasificación. Según Esteban, fue el diecisiete de noviembre, pero Cuenca no estaba de acuerdo.

Serguei negó con la cabeza.

—Esteban no se entera. No tiene ni idea de baloncesto.

—¿No fue en esa fecha?

—No, bastante después. En noviembre se clasificaron los demás equipos, pero ya te digo que nosotros fuimos a Budapest de milagro. Descalificaron al Tifón de Galaxidi por haber sobornado al Dinámico de Murcia para que se dejara ganar. Y creo que también a Billinsky, uno de los jugadores. Al quedar el Tifón fuera del torneo, llamaron a los siguientes de la lista, que éramos nosotros. Pero todo eso sucedió mucho después de noviembre. Hacia marzo. Y tuvimos menos tiempo que los demás para prepararnos. Yo acababa de llegar al Némesis y me tuve que poner con los entrenamientos como un animal. Fue una época muy dura.

—Si falta lo de Budapest, podemos imaginar que es porque contiene algo que el asesino no quería que se supiera —conjeturé—. Se trata de lo último en lo que estuvo trabajando.

Leímos algunos fragmentos de lo que Cuenca había escrito sobre el equipo, pero me resultó más que nada aburrido. Su estilo era plúmbeo.

Examinamos también los disquetes. Todos estaban en blanco.

—¿Y leer el resto del libro? —propuse.

—Lo más probable es que se trate de un soberano ladrillo —apagó el ordenador y fue a guardarlo a su sitio—. Ahora estoy demasiado cansado para eso. El interrogatorio me ha dejado baldado.

Permaneció en silencio, cavilando. Miré mi reloj con disimulo; era tardísimo, pero seguía sin querer ir a acostarme. Resultaba excitante hacer cábalas. Busqué algo más de que hablar, temiendo que si el silencio se prolongaba quisiera ir a dormir. Recordé mi conversación con el secretario de Godoy.

—No te he contado lo que Esteban me dijo durante la cena. ¿Recuerdas cuando Lourdes Muñagorri le preguntó a Rosa María Cánovas de qué había estado hablando con Cuenca en la fiesta?

—Lo recuerdo—asintió—. Contestó que de nada en especial.

—Pues Esteban asegura que cuando la vio llegar, Cuenca fue directamente a hablar con ella, porque tenía algo que decirle. Y que la estaba esperando.

—Vaya —se sorprendió Serguei.

—Y si Muñagorri estaba tan interesada en saber de qué hablaron fue por celos, porque estaba enamorada de Cuenca.

—¿De verdad?

—Eso dice Esteban. Y, también, que Setti no apreciaba mucho a Cuenca, porque éste quiso que lo destituyeran.

—Así que Lourdes Muñagorri… —No salía de su asombro—. Nunca lo habría dicho. Cuenca solía reírse de ella y de su preocupación por el físico. Me gustaría tener otra charla con Esteban. Seguro que sabe más cosas como ésta. Y le encanta hablar.

—Esteban también me contó que Cuenca se fue de la fiesta en su helicóptero entre las diez y media y las once menos cuarto de la noche.

—Pues yo estuve dormido hasta muy… —Se quedó callado, recordando—. ¡Eso es! —exclamó de repente—. ¿Recuerdas que viniendo hacia aquí en el coche tuve una idea pero enseguida se me borró?

—Sí.

—Era sobre el suelo del sitio en el que estaba cuando me pegaban patadas. Yo me cubría la cabeza con los brazos y sólo podía ver el suelo. Era blanco y liso. No era el de la explanada de los helicópteros del pabellón, que es gris, de cemento. Entonces… —me miró sin acabar la frase.

—…entonces estabas en el helicóptero cuando Cuenca se fue de la fiesta —terminé.

—Eso parece. ¿Dónde iría?

—Acompañaste a Cuenca aquella noche y bajaste del helicóptero mientras se estaba cociendo algo gordo —concluí—. Quienquiera que fuera el que lo hizo, no pudo imaginar que eras miope y creyó que habías visto demasiado. Cuando tuvo el accidente, Setti te llevaba en su furgoneta para alejarte de ese lugar, para que no quedaran huellas de lo que había pasado.

Examinamos de nuevo y con resultado nulo un mapa de la región. El lugar del accidente se hallaba a unos veinte o treinta minutos en coche de la ciudad y conducía, entre otros muchos sitios, a la sierra.

—Me pregunto qué hacía Cuenca mientras tanto.

—El hecho es que llevó su helicóptero a un lugar muy peligroso. ¿Estaría metido en algo raro y al verte a ti…?

—No puede ser. —Negó con la cabeza—. Era un tipo muy recto, muy honrado. Más bien estaría investigando algo y por eso lo mataron. —Se rascó una ceja, pensativo—. Entretanto —añadió—, su coche se quedó en el pabellón. Mañana nos pasaremos por allí. Si al día siguiente se pasó a recogerlo, alguien lo habrá visto. A lo mejor hablaron, y Cuenca le contó de dónde venía y qué intenciones tenía. Ahora —se levantó—, vamos a ver si podemos dormir un poco, que son las dos y media.

Nos fuimos en la cama, pero yo seguía sin tener sueño. No solía tomar café y aquel día me había tomado cinco. Serguei ni siquiera parecía cansado.

—Ojalá hubiese llevado las gafas esa noche —se lamentó—. Pero me las dejé en casa. Me habría ahorrado una paliza.

—O tal vez no. Y sigues vivo, ¿no?

—Tienes razón. Y te he conocido. —Dejó sus gafas sobre la mesita de noche, pero no apagó la luz.

—No tengo ni pizca de sueño —declaré.

—Yo tampoco. Y ya no me duelen las magulladuras.
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Al día siguiente, viernes, me costó muchísimo despertarme. De cuando en cuando oía a Serguei pasar las páginas de un libro, pero yo era incapaz de moverme.

—¡Hola! —saludó al verme abrir un ojo—. ¿Cómo has dormido?

—Bien —gruñí.

—Habrá que levantarse. —Miró su reloj y dejó el libro sobre la mesilla—. Son las nueve. —Se levantó y empezó a vestirse—. ¿Qué te apetece desayunar?

—Café —mascullé—. Muy cargado.

—Ya sé que prometí que te haría un desayuno especial, pero no imaginaba que estaría en un chalet en la sierra sin nada a mano. Pero no te preocupes, traeré algo comestible. Vuelvo enseguida. —Me besó—. Estás preciosa —añadió y salió del dormitorio. Oí también la puerta exterior del chalet.

Seguí durmiendo hasta su regreso. Asomó de pronto su cara con sus gafas por la puerta de la habitación.

—¿La señora prefiere desayunar en la cama o en el salón-comedor?

Me incorporé.

—Ahora voy, pero primero me pondré algo encima.

—No entiendo por qué. Estás muy bien así.

Me puse una camiseta suya, que me quedaba demasiado grande, y salí a desayunar. Sobre la mesa de la sala de estar humeaban dos cafés y una fuente llena de churros.

—¡Churros! —exclamé.

—¿Te gustan?

—Me chiflan. Y hace siglos que no como.

 

* * *

—¿Por dónde empezamos? —pregunté tras el desayuno.

—Vamos a subir a la pista de las Grutas —respondió muy decidido.

No era lo que más me apetecía, pero no se me ocurrió ningún argumento de peso para negarme. Al menos no soplaba el viento ni nevaba.

Al llegar, Serguei me enseñó primero el lugar desde el que lo habían empujado. La pendiente me puso los pelos de punta. En efecto, nadie en su sano juicio empujaría a un semejante por ahí para gastarle una broma.

—Y eso fue hacia las cinco, ¿verdad?

—Bueno, ya pasadas las cinco; cinco y cuarto, cinco y veinte… Cuando caí por aquí Cuenca seguía vivo.

—El asesino debía de estar preparando el lugar en el que se encontraría con Cuenca por la noche —sugerí—. Te vio y le entró miedo. Aunque —añadí tras echar un vistazo a mi alrededor— no me explico qué podía estar preparando.

—Si es así, habría que suponer que tenía intención de matarlo desde un principio, que no fue un arrebato.

—¿Y por qué aquí arriba?

—Buena pregunta —repuso.

—El asesino sabía entonces que Cuenca iba a venir a la montaña. ¿Cómo podría saberlo?

—Tal vez Cuenca lo llamó por teléfono —sugirió Serguei— y quedaron citados aquí. O el asesino lo llamó a él y le prometió nuevos datos para su libro. Por eso Cuenca se apresuró a venir.

—¿Y cómo subió a esas horas hasta aquí? Y, para colmo, ni siquiera llevaba la ropa adecuada. ¡Qué pena que no le dijera a Godoy a qué venía a la sierra!

El lugar en el que, según la prensa, había aparecido el cadáver se hallaba lo bastante lejos como para que desde el borde de la pista no se pudiera ver nada.

—No entiendo por qué te empujaron —me extrañé—. Con lentillas o sin ellas, tú no podías ver este lugar. A no ser que el asesino sea el mismo que intentó matarte la primera vez y se asustara al verte vivo y tan cerca de donde estaba preparando algo turbio.

—Eso significa que es alguien que me conoce en persona. Llevaba el anorak de los colorines, el gorro calado y la cara tapada con la bufanda. Además, ¿qué podría estar preparando alguien aquí?

—Atizarle un garrotazo a Cuenca puede hacerse en cualquier sitio. Por lo que cuenta todo el mundo, a las diez y media de la noche el tiempo era espantoso. ¿Cómo subieron? 

—¿Un helicóptero podría aterrizar aquí? —quiso saber Serguei.

—En una mañana clara y hermosa como ésta, sin ningún problema —respondí—. El de Cuenca puede posarse casi en cualquier parte y esta cumbre es muy llana. Pero de noche y con el mal tiempo que hacía cuando murió… —Me giré para mirar a mi alrededor. Aunque se denominaba «pista de las Grutas» no se veía ninguna. Ni nada de interés—. Si aquí había algo ya lo habrá encontrado la policía.

Al mencionar a la policía recordé las preguntas de la inspectora. Salimos tarde de cenar de casa de Godoy y hacía mucho frío, pero allí estaban ellos y no tenían aspecto de llevar mucho tiempo. ¿Cómo supieron dónde encontrarnos?

—Supongo que tienen sus fuentes de información —manifestó Serguei cuando le hube expuesto mis reflexiones—. Ayer me moví a cara descubierta; alguien puede haberme reconocido; la encargada de la inmobiliaria lo hizo.

—Es posible —admití—. Pero, sobre todo, ¿cómo saben que fuiste tú el que subió andando el otro día? Cuando compraste los prismáticos, ¿cómo pagaste?

—Al contado.

—¿Al llegar aquí utilizaste cheques, tarjeta de crédito? ¿Sacaste dinero de algún cajero automático? ¿Compraste algo de comer? ¿Quizá abajo, en el pueblo…?

Negó con la cabeza.

—Llevaba encima suficiente para los prismáticos y no efectué más gastos. —Hizo memoria—. Ni gasolina; tenía el tanque lleno al salir de casa y no necesité repostar. Recuerda que esta tarde, cuando hemos salido, estaba en reserva y hemos tenido que empezar echando gasolina.

Era cierto, y aún quedaba más de medio depósito cuando llegamos a la estación de esquí.

—¿Y los que estaban arreglando el puente? —inquirí—. Por lo que me contó Tina, la periodista, no te reconocieron. Salvo que… ¿Dónde dejaste tu coche? Quizá se fijaron en él o en la matrícula, y luego…

—No lo creo; lo estacioné entre otros muchos que habían tenido que quedarse allí abajo y me acerqué andando hasta el puente. No, no me reconocieron. Cuando la gente me reconoce… bueno, se nota, ya sabes, por la forma de mirar.

—Pues entonces no entiendo cómo supieron que eras tú. Ayer, en el pabellón, la policía ya quería interrogarte, pero no tenían motivos para suponer que tú fueras el que había subido andando. —Reflexioné en silencio durante un momento—. A menos que tengan tus huellas dactilares. Tus prismáticos aparecieron aquí junto al cadáver.

—No sé cómo podrían tenerlas; nunca me han detenido, ni aquí ni en Rusia. Mi miedo a la policía es más visceral que otra cosa.

—Pues entonces habrá que creer que el que te empujó les ha dicho que tú estuviste aquí arriba el martes; te reconoció y te denunció a la policía.

—La policía pudo saberlo por la descripción de los obreros, aunque no me reconocieran —objetó.

—Según Tina, la descripción de los obreros y del que te vendió los prismáticos era exagerada. Alto, sin afeitar y con cara de asesino. Lo único, el acento… ¿Cuántos extranjeros hay en tu equipo?

—Bastantes. Y entre los técnicos también hay unos cuantos.

—Pues podrían haber sospechado de cualquiera de ellos, pero no, han ido a sospechar de ti. ¿Por qué? Nadie sabe que estuviste aquí, no te alojaste en ninguna parte. Llevabas un anorak que nadie te conocía, y entre la bufanda, el gorro y las gafas de sol no se te podía ver la cara. Sin embargo, fueron a preguntar por ti al pabellón y ayer me dijo la inspectora Trujillo que estaban interrogando a todos los que estuvieron aquí el martes. ¿Pero cómo sabe que viniste?

No contestó enseguida.

—Tienes razón. Pero… en la tienda de los prismáticos sí se me veía la cara. Me quité las gafas de sol al entrar. Vamos a hablar con el dueño, a ver si afeitado y con otra ropa es capaz de reconocerme. Además, necesito unas gafas de sol nuevas, porque al despeñarme se me rompieron las mías.

De estar ahí arriba a la intemperie hablando sin movernos me estaba quedando helada.

—Volvamos —propuse—. Aquí no hay nada que ver.
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Tiene sus ventajas ser médico. Lo que podría haber sido imposible o, en el mejor de los casos, muy difícil de averiguar, quedó resuelto en diez minutos. Gualterio Méndez se había fracturado el brazo izquierdo a las once de la mañana; una fractura limpia, sin complicaciones.

—Fue por la mañana… No parece que haya podido ser él —concluí en cuanto salimos del centro médico.

—Supongo que no, aunque… no sé —dudó Serguei—. Por la noche, provisto de un objeto contundente, sí podría haber estado en condiciones de asestarle un golpe a alguien con el brazo bueno.

—¿Tú crees? ¿Un señor de setenta y cinco años, con un brazo fracturado y bajo una tormenta de nieve?

—No lo sé. Sería bueno hablar con él y ver cómo es. Y averiguar si tiene coartada.

A continuación entramos en Sandokán, la tienda de artículos deportivos. El dueño era un viejecillo simpático, con gafas de gruesa montura de pasta que enmarcaba unos no menos gruesos cristales.

Lo primero que hizo Serguei fue comprarse unas gafas de sol. Se probó varios modelos, pidiéndonos al vendedor y a mí nuestra opinión sobre cuáles le quedaban mejor, hasta que, al final, se decidió por un par. El hombre no dio muestra alguna de reconocerlo.

—¿Es cierto que fue usted el último en ver vivo a Eduardo Cuenca? —quiso saber Serguei.

—Claro que sí. —El vendedor se animó—. Vino aquí y me alquiló unos esquís. Dijo que se había dejado los suyos en casa.

—¿No le pareció raro? —pregunté.

—No, bueno, le pasa a mucha gente, aunque resulte difícil de creer. Lo preparan todo, las cremas para el sol, los anoraks, la fiambrera con la tortilla de patatas, y se dejan lo único que de verdad necesitan para esquiar.

—¿Y cómo se dio usted cuenta de que era él?

—Pues porque no apareció por la noche para devolverlos, y como dijeron a la mañana que había un muerto, pues yo dije que a ver si era el que se había llevado los esquís, y se lo dije a la policía que eran míos y ellos vinieron y sí, era el mismo hombre.

—¿Y nadie le ha pagado el alquiler? —preguntó Serguei.

—Él pagó ese día, y, claro, cuando no vino al día siguiente, pues yo creía que se había olvidado. Muchos se olvidan. Yo vi su nombre, porque fue a pagar con la tarjeta de crédito, aunque luego se dio cuenta de que tenía dinero y pagó al contado, que yo lo prefiero, para qué voy a decir otra cosa, y así le dije a la policía quién era el muerto, porque ellos aún no lo sabían, y, claro, luego ellos me devolvieron los esquís, porque los tenía en su chalet. Eso sí, tardaron un poco, pero de eso el muerto no tiene la culpa, porque bastante tiene con estar muerto, ¿no les parece?

—Desde luego —asentí—. ¿Y a qué hora vino a alquilarlos?

—Lo mismo me preguntó la policía. Fue hacia las seis y ya era de noche, y yo le dije que tendría que conformarse con la luz de los focos, y él dijo que sí, que acababa de llegar, y se fue, y nadie más lo volvió a ver desde entonces. Bueno, claro, el asesino, pero ése no lo va a decir.

—¡Qué caso más misterioso! —exclamé.

—¡A mí me lo va a decir, señora, que estuve hablando con el asesino!

—¿Usted? —pregunté fingiendo incredulidad.

—Sí, yo mismo. —Se hinchó de orgullo—. Fue antes de que el muerto viniera, bueno, ya me entienden, al que luego lo mataron. —El hombre destrozaba la sintaxis—. Bueno, pues vino un tipo muy grande, más que usted —señaló a Serguei y bajó la voz—, con mala cara y ojos de asesino, y me pidió unos prismáticos.

—¿Y cómo sabe que ése era el asesino?

—Porque luego la policía encontró los prismáticos al lado del muerto, y como tenían todavía el precio con el nombre de mi tienda, pues vinieron aquí y, claro, yo los reconocí enseguida y les conté lo del hombre que los compró. A mí me dio muy mala espina, y así se lo dije a la policía, porque lo vieron que subía andando, por lo del puente, y luego desapareció y nadie más lo vio. Y yo fui otra vez el último en ver al asesino y al muerto —concluyó y se quedó tan satisfecho.

Pagamos las gafas de sol y salimos.

—Así que más alto que tú —reí—. Me parece que ese hombre no ve muy bien.

—Tenías razón, él no fue el que dio mi descripción a la policía.

Estaba impresionado y no me sorprendía. Esta vez el ataque contra su persona había sido más sutil que las dos veces anteriores, y prefería no imaginar lo que habría sucedido si no hubiese sido por mi testimonio.
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—Oye, Sergio, he tenido una idea —dijo Binny. Habíamos quedado con él en el helicóptero de Cuenca y acababa de llegar, puntual, acarreando una pesada maleta—. En lugar de llevarme a la ciudad, ¿podéis pasar por la fábrica de mi padre? Él siempre tiene un coche allí, así que me lo voy a llevar mientras el mío está en el taller. Y de paso, cojo algún postre para la fiesta de esta noche.

—Está bien, se lo diré a mi prima. ¿Dónde está la fábrica?

—No es difícil de encontrar; pasaremos por encima. Unos kilómetros antes de llegar a la ciudad hay un desvío en la carretera, hacia la derecha. Por allí se llega a la fábrica en un par de minutos. Ya os avisaré cuando estemos cerca.

Serguei me lo tradujo al ruso.

—¿Y tu padre te deja coger ese coche, Binny?

—No se dará cuenta. Casi no lo usa. Sólo cuando va a la fábrica, y va muy pocas veces. Como suele ir en helicóptero, necesita tener un coche allí para desplazarse de un edificio a otro del recinto.

—¿Qué pasará si se da cuenta?

—Lo tengo todo pensado —aseguró con pícara sonrisa—. En el taller me han dicho que me llamarán por teléfono cuando esté reparada la avería. Quedaré con ellos en que me lo envíen a la fábrica. Yo habré ido con el coche de mi padre, así que lo dejaré allí, y volveré a la ciudad ya en el mío.

Miró a Serguei con cara de decir «qué listo soy».

—¿Y el del taller? ¿Cómo volverá?

—Vaya, en eso no había pensado. —Se rascó la frente—. Supongo que tendré que llevarlo yo de vuelta.

—Entonces le parecerá raro quedar en un lugar tan lejano como la fábrica.

—Oye, tío —replicó haciendo un gesto de impaciencia—, no me líes. Que vuelva como quiera. Si quiere, lo llevo yo, y si no, que haga lo que quiera.

Nos costó dar con la fábrica. Binny conocía el lugar desde tierra, pero por aire no resultaba tan fácil de encontrar. Gracias a que el recinto era inmenso dimos con él, más por casualidad que por las indicaciones de Binny. Era tan grande, que entendía que Godoy necesitara un vehículo para desplazarse de un edificio a otro.

—¿Aquí es donde se fabrica «El Mesón»?

—Sí —sonrió—. Dile a tu prima que se pose sobre aquella cruz. Si mi padre supiera que suelo venir, le daría de verdad un infarto.

—¿De aquí sacaste el jerez?

—Sí. Tiene una bodega fabulosa. A veces me acerco con el coche a coger provisiones.

—¿Y tu padre no se da cuenta?

—Bah, ¡hay tantas cosas ahí dentro! Mauricio, el encargado, es buena gente y no se chiva. Y mi padre viene muy poco.

Tomé tierra. Bajamos del aparato y entramos en un enorme e impoluto garaje ocupado por una gran flota de brillantes camiones y furgonetas de reparto con la marca «El Mesón» dibujada en sus costados. Preguntó por Mauricio a unos trabajadores. Le indicaron que se hallaba en la nave principal. No se sorprendieron de ver al hijo de Godoy con otras personas.

—¿Queréis ver cómo es esto? Seguidme.

Salimos del garaje y Binny nos condujo hasta el siguiente edificio. Se me hizo la boca agua en cuanto entramos; un intenso y muy agradable olor a guiso lo invadía todo, aunque no se veía comida por ninguna parte. Nos hallábamos en una estancia sin ventanas, ocupada sólo por máquinas. Las mismas losas cubrían el suelo y las paredes. La sala era tan blanca y aséptica que, más que una fábrica, parecía un laboratorio.

—Estas máquinas son las del final del proceso —explicó Binny—. No tengo ni idea de para qué sirven, sólo sé que son las del final. Esta parte no me interesa, porque yo he venido a por pasteles.

Abrió una puerta y pasamos a otra sala, igual de impoluta y aséptica que la anterior, pero bastante más amplia. Estábamos en lo alto de una escalera y desde allí se podía ver el contenido de unos enormes tanques. En el más cercano a nosotros bullía chocolate fundido.

—Es impresionante —exclamó Serguei—. ¿Eso es chocolate?

—Sí, ¿queréis un poco?

Serguei se volvió hacia mí y me dijo algo en ruso. Entendí la palabra chocolate. Yo expresé mis emociones en alemán porque no podía permanecer en silencio ante semejante espectáculo.

Bajamos las escaleras y Binny se acercó a unas cestas de tamaño colosal repletas de barritas de chocolate. Sacó tres, nos dio una a cada uno y se guardó la tercera en el bolsillo de su abrigo.

—Las tartas están aquí dentro —anunció abriendo la puerta de la cámara frigorífica.

Entramos en un lugar de fantasía; pasillos y pasillos de anaqueles con centenares de dulces de todo tipo. En un estante, tartas de nata; en otro, pasteles de moca; más allá, petit-choux, canutillos de crema, tocinos de cielo, tartas de almendra, de trufa, borrachos, merengues… Se me iba la cabeza.

De una gran bandeja cubierta de almendras fileteadas Binny cogió un puñado y, echando la cabeza hacia atrás, se lo llevó a la boca. Nos invitó por gestos a que lo imitáramos.

—Si queréis llevaros algo —dijo después de dar cuenta de dos o tres puñados más—, no tenéis más que cogerlo, sin problema. Yo me voy a llevar unos pastelillos. —Procedió a disponerlos en varias bandejas de cartón sobre las que había colocado sendas blondas—. También unas tartas heladas. Siempre causan sensación en las fiestas. —Dentro de la cámara frigorífica existía otra puerta, pesada, recia y hermética. Binny la abrió—. Cerrad bien vuestros abrigos, porque aquí hace mucho frío.

En efecto, era el congelador. Nunca en mi vida había visto tantos helados. También contenía tartas y pasteles congelados. Y lo más sorprendente: el olor; no parecía que estuvieran congelados. En especial me llamó la atención el de una tarta de manzana, que olía como si acabara de salir del horno.

Miré a Serguei y advertí que estaba tan boquiabierto como yo. A pesar de las continuas invitaciones de Binny, no osábamos tocar nada, como si fuera a romperse el encanto si hacíamos algo mal.

—Toma —dijo de pronto, dándole una tarta helada al whisky a Serguei—, para vosotros, y ésta de aquí —decidió cogiendo otra de gran tamaño— para mí.

—Pero, Binny…

—No seas bobo, Sergio. No es más que una tarta.

—Gracias.

—Será mejor meterlas en esas cajas. —Señaló unas cajas blancas de material aislante—. Si no, se derretirán por el camino. Y ya sabes, ni una palabra de todo esto a Doris.

Las guardamos en las cajas y salimos a toda prisa del congelador.

—¿Os gusta la tarta de trufa? —preguntó. Y colocó una entre mis manos.

—Claro que nos gusta. Pero de verdad, Binny —empezó a protestar Serguei—, me parece…

Binny se echó a reír. Estaba disfrutando con nuestras caras.

—Nada, nada —interrumpió—. Os la lleváis y listo. Venga, vámonos, que aquí hace demasiado frío. Venid.

Salimos de la cámara frigorífica y dejó sus pasteles y helados sobre una mesa. Nos pidió que hiciéramos lo mismo y que nos quitáramos los abrigos, y nos condujo a un pequeño aposento, cerrado también herméticamente. Dentro hacía un calorcillo muy agradable —quizá excesivo para Serguei—, y olía maravillosamente a hojaldre tostado.

—Ésta es la estufa —explicó Binny—. Aquí el hojaldre se mantiene crujiente hasta que lo utilizan. Siempre que entro en el congelador, vengo después aquí a recuperarme.

No me sorprendía: en aquel grato lugar no tardamos nada en reponernos. Yo me habría quedado unos minutos más, pero Serguei y Binny no aguantaron demasiado. Regresamos al garaje con nuestro botín.

—Lo que no veo es el coche de mi padre —observó el hijo de Godoy—. Lo tendrá en la otra nave.

Visitamos otros dos edificios, todos tan blancos y resplandecientes como el primero. Sólo hallamos, en un amplio patio interior, un helicóptero, un poco más grande que el de Cuenca.

—¿Qué hace aquí su helicóptero? —se indignó Binny—. Oye, esto sí que es raro. Ha venido en su helicóptero y se ha llevado el coche.

Fue en busca de Mauricio, el encargado. Lo encontramos en una oficina hablando por dos teléfonos a la vez y con una montaña de papeles ante sí.

—Lo siento, Binny. —Nos miró por encima de sus gafas que descansaban sobre la punta de la nariz—. Hemos tenido unos días libres esta semana, ya que estuvimos trabajando en Navidad, y ayer volvimos al trabajo. Estamos hasta las cejas de pedidos. ¿Has mirado en el garaje pequeño?

—De allí vengo.

—Pues si allí no está… —Dejó la frase en suspenso.

—Es igual, gracias, Mauricio. Ya sabes, ni una palabra a mi padre, ¿eh?

—Descuida.

Volvimos al helicóptero de Cuenca. Binny seguía indignado.

—Mi padre cada día está más grillado. ¿Y qué hago yo ahora?

—No te preocupes, hombre, te llevamos hasta la ciudad.

—¡Qué faena me ha hecho el viejo! ¿Dónde habrá metido el dichoso coche? Tendré que ir en taxi a todas partes, y casi no tengo dinero. Oye, Sergio, tú…

—Ayer ya te di un billete de diez. Con eso tienes para muchísimos taxis. Y también existe el autobús.
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—¿Qué hacemos ahora? —pregunté en cuanto Binny se hubo marchado.

Acabábamos de aterrizar en el pabellón del Némesis. Yo aún vibraba por la emoción de haber estado pilotando.

—Llevas desde ayer haciendo esa misma pregunta todo el tiempo —rio Serguei—. Vamos a llevar las maletas de Cuenca a Propercio y le preguntamos cuándo vino Cuenca a llevarse su coche. Y ya que estamos aquí, indagaremos lo que podamos. Cuenca estuvo hablando con Pomares en la fiesta y seguro que alguien aquí sabe dónde encontrarlo. Además, Costa me dijo que estaría en la cancha y quisiera charlar también con él.

Nos dirigimos a la portería.

—Buenos días, Propercio —saludó Serguei.

—Hola, Sergio, ¿y ese cardenal?

—Indeciso. Hoy le toca estar amarillo. ¿Qué tal tu ciática?

—Pues, así, así… —Hizo un gesto de resignación.

—Dime dónde dejamos las maletas de Cuenca. No vayas a intentar moverlas tú. Ya vendrán sus hijos a llevárselas.

Nos guió hasta el despacho del ejecutivo, sacó una llaves de su bolsillo y abrió.

El sol se filtraba a través de las blancas cortinas que cubrían un gran ventanal. Sobre el suelo de parqué un par de alfombras de tonos rojizos dividían la estancia en dos partes bien diferenciadas: una, ocupada por una gran mesa de trabajo de madera oscura y bastante antigua, y otra, con varios sillones alrededor de una mesita baja y frente a un televisor de pantalla gigante.

—Así que aquí era donde trabajaba Cuenca.

—Sí —replicó Propercio—, y aquello —señaló una puerta junto a uno de los sillones— es su dormitorio.

Se trataba de una agradable habitación orientada al sur y con pocos muebles: una cama individual en el centro, una mesita de noche y dos armarios empotrados. Una nueva puerta conducía a un cuarto de baño. Depositamos las maletas junto a la cama.

—Oye, quería preguntarte una cosa, no sé si te acordarás: ¿el martes viste a Cuenca por aquí? —quiso saber Serguei mientras regresábamos a la portería.

—¿A Cuenca? No. La última vez que lo vi fue hace justo una semana, el viernes pasado. Se iba a ir a Murcia y vino a por su helicóptero.

—¿El día de la fiesta no lo viste?

—No, no vine a la fiesta.

—Sin embargo, ese día dejó aquí su coche, así que en algún momento tuvo que volver a recogerlo.

—Y aquí sigue. Ya verás.

Estábamos ya cerca de la garita del vigilante. Al llegar Propercio nos hizo pasar y nos mostró una pantalla de circuito cerrado de televisión.

—Míralo, es éste, junto a la columna, en el garaje pequeño.

—¿Y la explanada de los helicópteros? ¿Se puede ver también?

—Claro. —Señaló otro monitor que vigilaba la zona en la que acabábamos de aterrizar.

Serguei entró en la garita de Propercio y estudió todos los monitores, muy interesado.

—¿Qué pasa luego con estas grabaciones? ¿Guardas las cintas?

—Si no lo hiciera, ¿de qué serviría grabarlas? —sonrió Propercio.

Serguei se quedó callado muy pensativo. Yo me moría de impaciencia. ¿Por qué no le pedía la del domingo anterior? Quizá no sirviera de nada, pero me gustaría ver cómo se encontraba Cuenca en el momento de dirigirse a su helicóptero, y tener la hora precisa en que salió del pabellón. Me reventaba ser la prima Irina y tener que permanecer callada. Lancé a Serguei una mirada conminatoria, pero noté que él también había tenido la misma idea y no sabía cómo plantearlo.

—Propercio… —empezó a decir—. Verás, me gustaría… Vamos, que si pudiera ser, me gustaría ver una de esas cintas, ¿sabes? Una del domingo, cuando la fiesta.

—Por mí… Pero las tiene Godoy en su caja fuerte, en su despacho. Lo guarda todo allí. Tendrías que pedírselo a él.

—Vaya. Gracias, Propercio.

—A mandar.

Nos alejamos decepcionados de la conserjería.

—Sospecho que nadie va a poder decirnos dónde estuvo el lunes durante todo el día —me lamenté— y para qué fue el martes a la sierra.

Encontramos a Costa en la cancha realizando ejercicios. Al vernos se acercó a nosotros, se secó el sudor con una toalla y, como la otra vez, Serguei y él se pusieron a hablar en ruso. Cuando se suponía que era la prima Irina, me aburría, porque no podía hablar, y cuando no era necesario fingir, Serguei hablaba en ruso y yo no entendía nada.

—Vuelvo enseguida —soltó de pronto Serguei tras una larga parrafada de su amigo, y se fue sin mayores explicaciones.

—Siento que te aburras —se disculpó Costa—, pero me resulta muy difícil no hablar en ruso con él.

—¿Dónde ha ido?

—A preguntar por Carlos Pomares. Vaidle sabrá dónde ha ido. Y si no, Esteban. Ése lo sabe todo.

—Hablando de Esteban —recordé de pronto—; ayer me contó que, el día de la fiesta del equipo, Setti estuvo hablando con Serguei y contigo. —Había olvidado comentarlo con Serguei.

—Sí, estuvimos hablando un poco —contestó despacio. ¿Eran imaginaciones mías o se había puesto tenso?

—¿Estaba normal? —pregunté.

—¿Setti?

—Sí. ¿Dijo o hizo algo que no fuera habitual?

—Estaba como siempre, bebido, pero había que fijarse mucho para notarlo. —Algo en su tono me sonó a falso.

Se hizo un silencio incómodo. Al cabo de un momento reanudó sus ejercicios.

Cuando Serguei regresó, Costa se secó de nuevo con la toalla y le dijo algo en ruso sobre Setti. Entendí su nombre a pesar de que hablaba muy deprisa. Me pareció notar que Serguei me dirigía una mirada fugaz. Agucé el oído por si podía captar algo más, pero fue imposible. No distinguía una palabra.

—Deberíamos pensar en volver a casa —interrumpí. Señalé las bolsas con las tartas—. Si no guardamos pronto la tarta helada, va a acabar derritiéndose.

Sin esperar su respuesta, saqué mi teléfono y llamé a un taxi.

 

* * *

Unos minutos más tarde, Serguei subía a mi piso con las tartas mientras yo me acercaba al laboratorio de mi antigua compañera de piso, para que analizara el contenido del papel de aluminio hallado en el lugar del accidente de Setti. No tardó en identificarlo: casi un gramo de cocaína de gran pureza. Me miró, horrorizada, y yo volví a mencionar al hijo problemático de mi amiga, mientras tiraba la droga por el retrete.

Regresé a casa muy pensativa.

—Alguien debió de meterme la cocaína en el bolsillo —explicó Serguei cuando se lo hube contado— para que cuando me encontraran muerto de sobredosis todo el mundo creyera que la tomaba habitualmente.

—A mí me sigue intrigando cómo sabía la policía que tú eras el que había subido andando. Y también dónde encontrarte anoche. —Y añadí—: Y que era posible que regresáramos en helicóptero a la ciudad.

Serguei me miraba, muy impresionado, sin pronunciar palabra.

—Hay que solucionar esto cuanto antes —dijo al fin—. Yo no puedo seguir así. Una de las preguntas que me hizo la policía —recordó con una sonrisa torcida— fue si tengo enemigos. Le dije a la Inspectora que Mónica no me apreciaba mucho estos últimos tiempos.

—¿Te preguntaron eso? —me sorprendí.

—Sí que es curioso que me lo preguntaran. No me di cuenta de lo que significaba en aquel momento; estaba muy nervioso y demasiado pendiente de no meter la pata. Yo no les he contado nada de los atentados contra mí, así que alguien me ha acusado.

—Sí, eso parece.

—Pero no lo entiendo —siguió—. Si el asesino cree que yo vi algo el domingo, y quiso matarme por ello, ¿por qué llamar la atención de la policía sobre mí? Yo podría contarles…

—No —corté—. Cuando mandó un anónimo o lo que sea a la policía acusándote de ser el tipo sospechoso que había subido andando, y afirmando que te había visto el martes por la noche en la sierra discutiendo con Cuenca, suponía que habías muerto despeñado.

»El martes por la tarde —expliqué— te vio en la pista de las Grutas y te empujó. Luego, por la noche, mató a Cuenca. Entonces, si aparecía tu cadáver al pie de la montaña, tan congelado como el otro, todos iban a creer que te habías peleado con él. Por eso estaban tus prismáticos al lado del cadáver. En la pelea Cuenca te habría empujado, pero, como consecuencia de tus golpes, habría acabado perdiendo el conocimiento y muriendo a su vez de hipotermia.

»Cuando averiguó que habías sobrevivido, ya te había acusado. Y siguió acusándote para que recayeran las sospechas sobre ti y quitarte de en medio. Un sospechoso —concluí— no goza de credibilidad.

Serguei me miró con los ojos muy abiertos; su rostro había perdido todo el color.

—¿Qué hacemos ahora? —Le tocaba a él formular aquella pregunta; el ataque a través de la policía lo asustaba más que los dos atentados.

—No sé. Oye, fuiste a preguntar cómo encontrar a Pomares, ¿no?

—No te vas a creer dónde ha ido a pasar las vacaciones.

Sólo se me ocurría un lugar que justificara aquella respuesta.

—¿A la sierra?

—Exactamente —contestó—; tiene alquilado un chalet.

—¿Desde cuándo?

—Desde esta misma mañana. Hasta ayer estaba en el norte, así que no parece estar relacionado con el asesinato. Ha ido a la montaña a ver los Juegos, y se quedará unos cuantos días. Tenemos tiempo de volver allí y hablar con él.

Entretanto, resolvimos intentar ponernos en contacto con Gualterio Méndez. Cabía la posibilidad de que ya no estuviera en España; después de todo, el hombre dirigía una empresa en Venezuela.

Serguei quedó encargado de llamar a Alfredo para informarle de que habíamos traído el helicóptero y las maletas de su padre, preguntarle si Méndez seguía en la ciudad y, de paso, por el disquete desaparecido.

—Sé que es un poco pronto, pero ¿te apetece comer ya? —pregunté, aunque conocía la respuesta.

—La verdad es que me muero de hambre.

—Sólo hay «El Mesón» —advertí.

—Qué le vamos a hacer —se resignó.

Mientras Serguei llamaba desde el teléfono de la consulta al hijo de Cuenca, fui a la cocina a preparar la comida. Estaba poniendo la mesa cuando Serguei vino a darme el parte.

—Cuenta Alfredo que la policía ha encontrado, en un cubo de basura de la estación de esquí, algunas de las cosas que le desaparecieron a Cuenca: el teléfono, las llaves y la cartera, al parecer con todo su contenido, salvo el dinero. Pero sigue faltando un disquete de ordenador con los datos de su libro. Él conoce su existencia, porque el domingo pasado su padre tenía un problema con el ordenador y le pidió ayuda.

—Me dijiste que Alfredo es informático, ¿verdad?

—Sí. Cuenca no entendía de ordenadores. En cuanto surgía cualquier problema, estaba perdido. Alfredo se lo solucionó; por eso conocía la existencia de ese disco. El hecho es que la policía lo ha buscado por todas partes y no aparece. Ni ése ni ningún otro, aunque Alfredo está seguro de que su padre poseía varias copias de su libro en disquetes. Temía perder su trabajo por un fallo informático, y lo tenía todo duplicado y triplicado. Me ha dicho también que los discos tenían todos una clave, para que esos datos no cayeran en malas manos, por si se le perdían.

—¿Leyó Alfredo el contenido del disco? —pregunté.

—Por lo visto, era una pila de datos inconexos recopilados por su padre. Contenía varios archivos, todos ellos con datos: anécdotas que los jugadores le habían ido contando, acontecimientos de cierta importancia, cosas así.

—He oído que le preguntabas sobre las costumbres alimenticias de su padre.

—Ah, sí. Solía cenar a las diez. El cordero era una de sus pasiones y no acostumbraba a tomar nada entre horas. Como no sabía guisar, solía conformarse con «El Mesón».

—¿Y Méndez? ¿Sigue aquí?

—Sí, Alfredo me ha dado su número. Tiene que quedarse hasta la apertura del testamento. También le he preguntado por la ropa que llevaba su padre cuando lo encontraron, para confirmar lo que te dijo Esteban. En efecto, vestía traje de chaqueta bajo el abrigo.

¿Por qué se habría cambiado? ¿Para ir a cenar? Por bueno que fuera el abrigo, el anorak calienta más y es más cómodo. Eso sí, llama mucho la atención. De hecho, Binny lo había reconocido viéndolo de lejos.

Estuvimos especulando durante toda la comida, pero cuantas más vueltas le dábamos, más complicado parecía el caso. Al terminar el almuerzo, Serguei llamó a Gualterio Méndez. No hubo ningún problema y quedamos citados en una cafetería a las cinco.

Miré el reloj.

—Tenemos tiempo entonces de descansar un rato. —Me tumbé en el sofá y pasé las piernas por encima de su regazo—. No sé si es por la emoción de haber estado pilotando o por la paliza de día que tuvimos ayer, pero estoy molida. ¿Tú no estás cansado?

—Un poco —admitió—, pero no creo que pueda dormir.

—Si te molesto apártame sin miedo. Una vez dormida no me entero de nada.

—Lo que voy a hacer es leer un rato —decidió—. Y no creo que me molestes —aseguró acariciándome las piernas.

Alrededor de una hora más tarde, me despertó un extraño ruido. El libro de Serguei se me estaba clavando en el muslo derecho y él se había dormido con la cabeza echada hacia atrás y la boca abierta. El origen del misterioso sonido quedó pronto aclarado: Serguei roncaba. Cogí el libro y me incorporé para dejarlo sobre la mesa.

—¿Qué pasa? —preguntó sobresaltado.

—Nada. Sigue durmiendo.

—Cuidado con las lentillas —musitó y siguió roncando.

Las vi sobre la mesa, justo donde iba a poner el libro, brillando como dos gotitas de agua. Lo dejé en el suelo y volví a dormirme.
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Gualterio Méndez, un hombre alto y robusto, no aparentaba los setenta y cinco años que figuraban en su ficha del hospital de la estación de esquí. Vestía todo de blanco, a juego con los pocos cabellos que le quedaban y con la escayola de su brazo izquierdo. Al hablar miraba directamente a su interlocutor, con unos ojos redondos y algo caídos, de un azul muy pálido. Toda su persona emanaba honorabilidad.

Yo había sido presentada como la prima Irina. Me pareció una imprudencia, pues no sabíamos si el tío Gualterio hablaba ruso, pero tuvimos suerte.

—Le pido disculpas por presentarme de esta manera —se excusó Serguei tras dar un sorbo a su café—. Como ya le he dicho, era amigo de Eduardo Cuenca y estoy interesado en que se esclarezcan las causas de su muerte. He querido hablar con todas aquellas personas que estaban cerca de él.

—Me parece muy loable su actitud, muchacho —Méndez hablaba con un suave y cantarín acento venezolano, mucho más auténtico que el de Chole—, y haré lo posible por serle de utilidad, pero mucho me temo que no puedo aclararle nada. Encuentro este caso muy confuso y no se me ocurre ni quién pudo cometer esta vileza ni qué puede nadie ganar con ello.

—De momento, estoy sólo intentando reconstruir sus pasos durante los últimos días. Aún no sé qué fue lo que lo llevó a la sierra.

—Tampoco yo —respondió Méndez—. Lo vi el domingo por última vez.

—Sin embargo, usted estuvo en la sierra desde el lunes hasta el miércoles.

—Así es. Acudí a presenciar los Juegos de Invierno, pero cuando el suceso llegó a mi conocimiento, regresé a la ciudad. Perdí el interés por las pruebas, dada la gravedad del caso.

—¿Y no hablaron ustedes en la sierra? —insistió Serguei.

—No tuve noticia de su llegada, aunque él conocía mis planes. Me sorprendió sobremanera enterarme de que se hallaba en la estación invernal. El domingo le propuse que viniera conmigo.

—¿Y qué contestó?

—Deseaba permanecer en la ciudad, porque pasó las fiestas fuera y aseguraba tener abandonados a sus hijos. Era un hombre muy entregado a su familia.

—Entonces, ¿cómo es que la tenía abandonada?

—Por su libro. ¿Sabía usted que estaba escribiendo una historia del baloncesto? —Méndez miró a Serguei con sus limpios ojos azules. Éste asintió—. El domingo pasado llegué yo a España por cuestiones de trabajo y, de paso, para presenciar los Juegos. Charlamos un rato y me puso al corriente de su reciente afición literaria. Él acaba de regresar de un viaje.

—¿Sabe usted de dónde venía?

—De Murcia.

—No sabrá lo qué fue a hacer allí.

—Sólo sé que había ido a verificar unos datos para su libro y parecía disgustado por el resultado.

—¿Estaba disgustado porque no había obtenido información suficiente o porque no le agradaba lo que había averiguado? —quiso saber Serguei.

—Lo ignoro —contestó Méndez, pero tras reflexionar un momento añadió—: Me inclino por la segunda posibilidad, pero no osaría asegurarlo a ciencia cierta. Apenas hablamos de su viaje. También tenía en su mente otra cuestión: le preocupaba un jugador que consumía estupefacientes y sufría las consecuencias de su insensatez. Expresó su pesar por el hecho de que algunas personas pretendan lograr el éxito deportivo recurriendo a artificios, estimulados por sustancias psicotrópicas.

—¿Es cierto que el domingo pasado tuvieron ustedes una fuerte discusión? —Me extrañó que Serguei no intentara profundizar en el tema de las drogas.

—Siempre teníamos desavenencias —sonrió Méndez—. El domingo almorzamos juntos. Se trata de una tradición familiar —explicó—; siempre que vengo a España nos vamos los cuatro a tomar algo juntos. Doris no estaba en casa aquel día; en consecuencia, nos fuimos los demás. En el restaurante todo el mundo nos oyó discutir; alguien lo recordó y lo comunicó a la policía. Lo que demuestra lo poco observadora que es la gente, porque en realidad mantuvo dos discusiones similares: una con Alfredo y otra conmigo, pero la mía fue más llamativa.

—¿Me permite preguntarle cuál era el tema de las discusiones?

—Nada grave —aseguró el venezolano—. Solíamos discutir por naderías, y los dos conocíamos el resultado de antemano. Era una especie de rito: cuando yo venía a contarle que debíamos efectuar algún desembolso importante en la empresa, él ponía el grito en el cielo anunciando la inminente ruina, y se negaba a ello con rotundidad. Luego firmaba los documentos pertinentes y no se volvía a tratar el tema.

—¿Y ese día también los firmó?

—Como siempre.

—¿Y lo de Alfredo?

—Lo mismo. Otro ejemplo de su modo de proceder. El muchacho es muy joven y se lo toma todo muy en serio todavía —manifestó con tono indulgente—. Ya aprenderá con el tiempo que un «no» significa muchas veces «tal vez». Planteaba su deseo de emprender un negocio, para lo cual su padre debía adelantarle una pequeña suma. Eduardo, por su parte, le instaba a preparar un examen para entrar a trabajar como empleado público. De entrada, Eduardo se mostraba siempre reacio a realizar cualquier gasto, pero no era sino una primera reacción; luego siempre cedía. Cuando Alfredo se marchó, le comuniqué que en mi posición de padrino del muchacho me vería en la obligación de intervenir, si él no le adelantaba la cantidad que pedía, pero Eduardo se echó a reír y me confesó que sólo quería comprobar hasta qué punto deseaba su hijo acometer aquella empresa.

—Alfredo me ha contado que la policía le ha estado importunando a usted por causa de la discusión en el restaurante.

—Bueno, no tanto como importunando. Hacen su trabajo —los disculpó Méndez—, tarea nada fácil en este caso. Por fortuna, tanto los chicos como yo tenemos buena coartada. En cuanto comprobaron que pasé la velada en el pueblo jugando al dominó, retiraron sus sospechas de mí.

—¿En el pueblo?

—Sí; por la noche ya empecé a encontrarme mejor, así que bajé a cenar algo y a echar una partidita. Me fracturé el brazo esquiando aquella mañana, ¿sabe? —Enseñó la escayola de su brazo izquierdo—. Pero por la noche apenas me dolía y las actividades nocturnas de la estación de esquí me parecieron poco adecuadas a mi edad y mi estado. Salí después de que se despejase la aglomeración causada por el hundimiento del puente a ambos lados del río, tanto entre la gente que deseaba subir como entre aquellos que querían marcharse. Éstos eran, sin embargo, menos numerosos. Un taxi me condujo hasta el pueblo y allí permanecí hasta cerca de las doce. Mis compañeros de juego prestaron testimonio de ello, por lo que la policía no me molestó más.

—¿Y Cuenca no le avisó a usted de su llegada?

—No. Es extraño, ¿verdad?

—Lo primero que hizo al llegar fue alquilar unos esquís —informó Serguei—. Pero, desde ese momento, nadie parece haberlo visto. ¿Sabe usted si le gustaba esquiar?

—Sí, mucho, pero él tenía unos esquís muy buenos.

—El dueño de la tienda donde los alquiló cuenta que los había olvidado en su casa.

—Eso significa —opinó Méndez— que cuando partió de la ciudad no tenía intención de ir a esquiar. Era un hombre muy maniático; no le gustaba usar un equipo prestado. Aunque no llegaba al extremo de negarse a utilizarlo, como sucedía cuando se trataba de golf. Nunca accedía a jugar si no era con sus palos. En mi vida vi cabezonería mayor.

 

* * *

—Bueno —comenté de vuelta en el coche, encendiendo el motor—, otro sospechoso que tenemos que tachar de la lista por buena coartada. Y de todos modos, con un brazo roto, poco habría podido hacer. ¿Te molesta si pongo la calefacción un poco? Esto parece un congelador.

Hizo un vago gesto de aquiescencia. Orienté el aire a los pies. El chorro salió helado en un principio, pero en pocos minutos noté el calorcillo subiéndome por las piernas.

—Cuenca ni siquiera se puso en contacto con su socio —dijo con aire pensativo—. ¿Qué lo llevaría a la montaña?

—Y en cuanto llegó —añadí—, se fue a esquiar, pero no traía sus propios esquís, lo que, según Méndez, significa que cuando salió de la ciudad no tenía intención de hacerlo.

—O bien que tenía prisa. —Se quitó el chaquetón. Imagino que para él hacía demasiado calor. Bajé un poco la temperatura—. Se había marchado de la ciudad en su helicóptero. No tuvo tiempo de volver a por ellos, sino que voló directo hasta la sierra.

—No —corregí—. Voló hasta el pabellón. De allí vino con Godoy.

—Es cierto. ¿Qué fue a hacer al pabellón? ¿Para qué podría tener tanta prisa que no fue a su casa a por sus esquís? ¿Y dónde iría con los que alquiló al llegar?

—Demasiadas preguntas sin respuesta —suspiró.

—Cuenca estaba preocupado por alguien que se drogaba —le recordé—. Creo que está claro que en este asunto empieza a tener mucha importancia la «coca».

—Es cierto. ¿Pero quién podría saber cómo…? Espera, ¡Binny! —exclamó.

—¿Qué le pasa? —pregunté.

—Tiene toda la pinta de saber cómo conseguir algo de «coca». Niño rico, cerebro aletargado, muchas fiestas… Y me parece extraño ese afán por que Doris no sepa que va a asistir a una fiesta. Vive por aquí cerca; sería buena idea hacerle una visita.

El hijo de Godoy se sorprendió de vernos, pero nos hizo pasar sin preguntar nada. Poseía en pleno centro de la ciudad un piso muy agradable, decorado con muebles caros y de buen gusto.

—Qué bien montado lo tienes —observó Serguei.

—Mi padre contrató a una decoradora de interiores para que pusiera así la casa. No está mal, pero la llenó de plantas y yo no sé cuidarlas. Se acabaron muriendo todas; me dio mucha pena.

Nos condujo al salón y nos invitó a tomar asiento en unos mullidos sillones color salmón, de los que no apetecía levantarse.

—¿Queréis beber algo? ¿Un café?

Serguei declinó la invitación.

—No, gracias, Binny. Sólo será un momento. Quería preguntarte una cosa —Binny se sentó también—: ¿dónde se puede conseguir buena «coca» en la ciudad?

—¿Vais a dar una fiesta? Lo siento, no os puedo ayudar. Me pasa algo parecido; ya no tengo proveedor.

—¿Por qué?

Binny lo miró sorprendido.

—Pues porque Setti ha muerto.

Nos quedamos rígidos. Sin embargo, Serguei reaccionó deprisa.

—Ya, pero ahora, ¿qué haces?

—Nada. ¡Oye, que tampoco tomo tan a menudo como para sentir la falta! Supongo que alguno de mis amigos llevará hoy algo. Yo con los pasteles ya cumplo bastante.

—¿Cómo te enteraste de lo de Setti?

—El año pasado por mi cumpleaños me ofreció un poco, porque sabía que estaba preparando una fiesta. Era un tío enrollado, y si uno se la pedía para alguna ocasión…

—¿Desde cuándo lo hacía?

—No lo sé. No era traficante, sólo de cuando en cuando conseguía algo. Oye, no le digas nada a Doris, ¿eh? —pidió de pronto. Se puso nervioso—; es que, ¿sabes?, es un poco estricta con ese tipo de cosas. Yo la quiero y todo eso, pero, aquí entre nosotros, no sabe divertirse. Una vez le quise explicar que por un poco de «coca» tampoco pasa nada, y que da un puntillo muy especial, y que no es como si la tomara todos los días. Pero no sabes cómo se puso. No le gustan mis amigos y dice que ellos son los que me incitan a tomar esas cosas; por eso no quiero que sepa lo de la fiesta de esta noche.

—¿Cuenca sabía que Setti…?

—Si lo hubiese sabido —cortó Binny negando con la cabeza— lo habría denunciado al momento. Sabes, a Doris no le gusta, porque su madre toma. Eduardo se ponía enfermo sólo de pensar que alguno de sus hijos pudiera seguir los pasos de Chole. Pero yo no soy como ella; en realidad sólo he tomado tres o cuatro veces. La última, en Nochevieja, de la que me pasó Setti.

—¿Y tu padre? ¿Sabía que Setti a veces traficaba?

—Claro que no —negó Binny—. ¡Tío, si se entera de que yo he tomado me deshereda!

—Sin embargo, en sus fiestas suele haber. No he asistido a muchas, pero siempre he visto.

—Es que es inevitable en las fiestas. El viejo intentó alguna vez acabar con eso, pero siempre hay alguien que lleva un poco y la toma con su grupito. ¡Y no vas a cachear a tu invitados cuando das una fiesta!

—El domingo, a la fiesta del equipo, ¿llevó alguien?

Binny meneó la cabeza.

—No lo creo. Yo no vi nada.

—¿Y conoces a alguien relacionado con el equipo que la tomara?

—Está Lourdes Muñagorri.

—¿De verdad?

—Toma con mucha moderación; no se le notan los efectos. Mi padre no lo sabe.

—Nunca lo habría dicho.

—A mí me lo dijo Setti un día en que ella se daba aires de gran dama. Yo creo que lo hace para adelgazar.

 

* * *

—Mañana tendremos que salir temprano para llegar a la sierra a una hora razonable. —Sentado en el borde de la cama, Serguei jugueteaba con el mando a distancia del televisor, mientras yo me cambiaba de ropa ante el armario del dormitorio—. Empiezan los Juegos, así que me imagino que habrá mucha gente en la carretera. Si pudiéramos volver a usar el helicóptero de Cuenca… Qué pena habernos quedado sin él.

—Como dirían los de Syndris: «¡Qué mala suerte!» —repuse, poniéndome una camiseta muy grande y descolorida que suelo usar para andar por casa.

—¿Quién?

—No, nadie —resoplé—. Estoy agotada —me senté junto a él—; esto de investigar es muy cansado.

—Venga, no te quejes, que esta tarde te has echado una siesta impresionante. —Dejó el mando de la televisión sobre la mesilla de noche.

—No más que la tuya, pero al menos yo no ronco.

—¿Yo ronco? —Me miró sorprendido.

—Tendrías que haberte oído.

—No te creo.

Me eché a reír.

—¿Por qué todos los que roncan lo niegan?

—No ronco; lo que pasa es que todavía estoy resfriado y respiro un poco fuerte.

—Esta noche te voy a grabar. Ya veremos si roncas.

—Para eso tendrás que estar despierta. —Con una aviesa sonrisa me empujó con suavidad haciéndome caer sobre la cama.

—¿Qué haces?

Se inclinó sobre mí y me besó.

—Ya veremos si te quedan fuerzas para hacer grabaciones esta noche. —Y me quitó la camiseta con gran habilidad.

 

* * *

Tuvo que encargarse él de hacer la cena y de poner la mesa. Se había tomado en serio su propósito de dejarme sin fuerzas; estaba tan cansada que apenas pude cenar. A él, por el contrario, el ejercicio le abría el apetito. Comió lo suyo y lo que yo dejé.

Al terminar nos sentamos en el sofá; él con su libro y yo con el ordenador portátil. Busqué la lista de sospechosos que habíamos confeccionado el día anterior.

—Todos tienen coartada —suspiré—. Todos, hasta Méndez, que era nuestra última esperanza.

Los hijos de Cuenca heredaban una suma razonable. Además, Doris podía seguir con Binny, y Alfredo, montar su negocio. Méndez nos había asegurado que Cuenca le daría ese dinero, pero Alfredo no lo sabía. El problema estribaba en que no se me ocurría cómo podrían haberlo hecho.

En cuanto a Binny, aunque no heredaba, salía beneficiado por la muerte de Cuenca. Pero no tenía temple para llevar a cabo algo arriesgado. Claro que, Cuenca pudo haberse enterado de que consumía cocaína. En ese caso, el padre de Doris habría supuesto una auténtica amenaza para Binny, ya que si la noticia hubiera llegado a oídos de Godoy, éste no habría reaccionado bien. Ni Doris. Pero, entonces, Binny no le habría contado tantas cosas a Serguei.

Méndez, por su lado, también heredaba, y dos días antes del asesinato había mantenido una discusión con Cuenca. Sin embargo, su explicación me había sonado convincente; el hombre parecía honesto y su coartada, sólida. Y tenía a su favor no haber asistido a la fiesta del equipo ni conocer a Setti.

El nombre de Chole seguía figurando en la lista, pero más por inercia que porque tuviéramos algo contra ella.

Godoy y «los Elegidos», por su parte, también tenían buena coartada. Pero habían asistido a la fiesta del equipo y estuvieron en la sierra el día del crimen. Contra Héctor Gómez y Esteban no teníamos nada. Pero Lourdes Muñagorri tomaba cocaína y había sido despreciada por Cuenca. Una persona despechada es peligrosa, y Muñagorri se veía con carácter. Por otro lado, Cuenca había estado esperando a Rosa María Cánovas el día de la fiesta para hablar con ella, y poco después de aquella conversación, y sin apenas hablar con nadie más, se había marchado de allí. En cuanto a Dámaso Godoy…

—¿Podemos considerar a Dámaso Godoy como sospechoso? —pregunté.

—Considero a Godoy capaz de cualquier cosa con tal de seguir siendo presidente del Némesis —repuso Serguei sin dejar de leer—. Pero pasó la noche en el hospital. Además, no llegó a la sierra hasta las seis menos cuarto, luego él no pudo empujarme.

Miré de nuevo la lista de sospechosos. No sabía por qué los llamaba sospechosos, porque se me hacía muy difícil pensar que uno de ellos pudiera ser un asesino.

—No lo estamos haciendo bien —murmuré—. No sé qué falla, pero hay algo que no me cuadra. —Volví a mirar la lista—. No hay ninguno que pueda estar metido en eso. Salvo que…

—Salvo ¿qué? —preguntó levantando la mirada del libro.

—Estoy pensando en los jugadores del equipo. Estuvieron en la fiesta del domingo, conocían a Setti y conocían a Cuenca. ¿Sabes si hay algún jugador que haya tomado alguna vez cocaína u otra droga? Recuerda lo que ha contado Méndez.

Cerró el libro dejando un dedo dentro marcando la página.

—Llevo sólo diez meses en el equipo.

—¿Y Vaidle? ¿Él lo sabría?

—Vaidle lleva con nosotros casi lo mismo que yo. Entró un par de semanas antes.

—¿Y Costa? Él lleva aquí mucho tiempo. Podrías preguntarle.

—Mejor no meter a Costa en esto. De todas maneras, ninguno de los jugadores estuvo en la sierra aquel día.

—Tú estuviste, y si la policía lo sabe es porque alguien dio el soplo. Pudo ir cualquier otro después de que arreglaran el puente, hablar con Cuenca…

—Supongo que es posible, pero lo veo difícil —objetó—. ¿Cómo iban a saber que Cuenca estaba allí? Su propia familia no lo sabía.

—Eso es cierto. Y volvemos al problema de qué hacía Cuenca en la sierra —suspiré.

—Por la poca vida social que hizo —dijo Serguei volviendo a su libro—, cualquiera diría que sólo fue allí a morir.

No sé por qué, pero aquella frase se me quedó grabada y estuve dándole vueltas hasta que me quedé dormida. Más tarde Serguei se las arregló, no sé cómo, para llevarme a la cama.
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—¿Dónde se aloja Pomares?

No sé si los asistentes a los Juegos no madrugan o si es que todos se hallaban ya in situ, pero apenas habíamos encontramos tránsito en la carretera, y eso que era sábado. Tardamos en llegar en mi viejo automóvil casi lo mismo que dos días atrás en el de Serguei por una carretera atestada de vehículos.

—Chalet treinta y cinco —contestó—. Es por allí.

El contraste entre la temperatura de la ciudad y la de la estación de esquí era muy marcado. El día prometía ser claro y despejado, pero el termómetro apenas alcanzaba los dieciséis grados bajo cero. Llegué a la puerta del chalet de Pomares tiritando y con los pies como bloques de hielo.

Serguei tocó el timbre. Sin embargo, el rival político de Dámaso Godoy no se hallaba en casa.

—¿Y ahora qué hacemos? —pregunté decepcionada.

Consultó su reloj.

—Son las diez y cinco. Voy a llamar a Esteban. A estas horas suele hacer una pausa en el trabajo y a lo mejor podemos quedar con él. —Le pasé el teléfono. Sacó de su cartera el inmundo papel en el que tenía apuntados los números, localizó uno entre aquella maraña y marcó—. Buenos días, soy Dezhnev. Quisiera hablar con Esteban. —Escuchó lo que le decían y garabateó algo en el mismo papel con un bolígrafo que había sacado de un bolsillo interior de su abrigo—. No, no es urgente. Muchas gracias. —Cerró el teléfono—. Vaya, otro que se ha ido esta mañana a ver los Juegos. Godoy le ha dado la mañana libre.

—¿Qué es lo que has apuntado?

—Godoy me ha dado el número de su móvil. Voy a llamarlo. —Marcó el número—. Hola, Esteban, soy Dezhnev. Oye, ya sé que ahora estás viendo los Juegos, pero me gustaría hablar contigo cuando tengas un momento. —Una pausa—. De acuerdo, volveré a llamarte más tarde.

Era el primer día desde que nos habíamos puesto a investigar en que no lográbamos nuestro objetivo a la primera.

—Vamos a tomar algo —propuse—; no aguanto este frío. Mira, ahí hay un bar; podremos vigilar desde allí por si Pomares vuelve.

—Buena idea.

El local era estrecho y alargado, con la barra a la izquierda y una hilera de mesas junto a las ventanas, a la derecha. Varias personas desayunaban en los taburetes adosados al mostrador, pero las mesas estaban libres. Nos sentamos en la del fondo, desde la que se veía perfectamente la casa del rival político de Godoy.

—Yo voy a tomar un cacao —anuncié—. ¿Tú qué quieres?

—Lo mismo. Y un pastel de chocolate de aquéllos —contestó señalándolo.

Se dedicó a dar buena cuenta de todo, sin prestar atención al chalet de Pomares. Yo, en cambio, no dejé de vigilar mientras trataba de calentarme las manos con la taza de cacao.

De pronto, una mujer embutida en un anorak rosa, amarillo y azul, y con una pequeña mochila amarilla colgando de su hombro izquierdo, se acercó a la puerta del chalet, miró a ambos lados, introdujo una llave en la cerradura y se metió en la casa.

—¿Era su mujer?

—¿Quién? —se sorprendió Serguei levantando la vista de su pastel.

—La que acaba de entrar.

—¿Entrar dónde?

—En casa de Pomares. ¿Es que no la has visto? —Tuve que explicarle lo que había sucedido.

—Pomares está divorciado —informó—. Que yo sepa, vive solo.

No aparté un momento los ojos de la puerta del chalet, aunque con pocas esperanzas; no tenía por qué ser raro que una mujer entrara allí, pero su forma de mirar a derecha e izquierda antes de abrir no era propia de quien tiene la conciencia tranquila. Al cabo de unos minutos mi vigilancia fue recompensada; la mujer salió, miró de nuevo en todas direcciones y se alejó con pasitos cortos y apresurados.

—No sé quién era.

—Pues a mí me ha parecido Rosa María Cánovas —repliqué. Intenté tomar mi cacao, pero me abrasé la lengua. Lo dejé en la mesa, me puse la bufanda y el abrigo—. No la conozco mucho, y así, tan tapada, es difícil asegurarlo, pero parecía ella. Voy a seguirla. Si quieres mi cacao…; está demasiado caliente todavía. Tú vigila, por si vuelve Pomares.

Salí tras ella todo lo deprisa que pude sin llamar la atención. No tardé en verla, pues había moderado su paso al dejar atrás el chalet de Pomares. Se metió en Romano, una de las cafeterías más caras de la estación de esquí. Me quedé fuera; no quería que pensara que la estaba siguiendo. Vi por las ventanas que el local se encontraba bastante lleno, así que, tras un par de minutos, me atreví a entrar.

En efecto, era Cánovas. Se había sentado en uno de los taburetes del mostrador. Sacó un termo de su mochila y se lo entregó al camarero, que procedió a llenarlo. No iba muy deprisa, porque tuvo que usar una taza y trasvasarla varias veces.

Salí de Romano y crucé a una tienda de ropa deportiva situada enfrente desde la que podía vigilar la puerta de la cafetería mientras fingía examinar distintos modelos de pantalones de esquí. Cánovas aún tardó en salir y, cuando lo hizo, a las once menos veinticinco, se dirigió al Palacio de Hielo, donde, según informaban unos carteles, estaba teniendo lugar la inauguración de los Juegos de Invierno. Se acercó a una de las puertas y enseñó un papel al empleado de la taquilla. Éste la dejó pasar. Esperé un poco y me acerqué a comprar una entrada. Por fortuna, aún quedaban.

Unos muchachos calzados con patines y ataviados con trajes regionales se afanaban en el centro de la pista de hielo en la realización de algún tipo de danza adaptada a las circunstancias.

Seguí a Cánovas con la mirada. Subió por las gradas y se alejó unos cincuenta metros. Fue a situarse junto a Lourdes Muñagorri, que le había guardado el sitio colocando encima su bolso. Delante de ellas charlaban Héctor Gómez y Esteban. A quien no se veía por ninguna parte era a Dámaso Godoy.

Rosa María Cánovas se sentó y se colocó bien el pelo. A continuación abrió la mochila, sacó el termo y unos vasitos desechables, y ofreció su contenido a los demás. Esteban declinó la invitación con un ademán, tal vez por lo delicado de su sistema digestivo. Los demás aceptaron todos. Luego siguieron contemplando los bailes.

Romano era una cafetería con fama de servir el mejor café de la estación de esquí y estaba muy de moda. Probablemente, Cánovas había insistido en invitar a los demás y tener así una excusa para separarse de ellos y justificar una ausencia prolongada. Quedaba saber para qué había acudido al chalet de Pomares, teniendo en cuenta, además, que éste se hallaba ausente.

Me quedé aún un rato observando, pero no parecía que hubiera nada que ver, salvo a los esforzados danzantes. Decidí regresar al cuartel general a presentar mi informe a Serguei.

Cuando ya estaba a punto de salir, Esteban se puso en pie, subió por las gradas hasta un lugar sin gente y sacó su teléfono. No habló mucho. Tras colgar se acercó a los demás, les dijo algo y se dirigió a la salida opuesta a la mía.

Me propuse seguirle para hacerle algunas preguntas. Salí del pabellón por la puerta más cercana y, una vez fuera, rodeé el edificio lo más deprisa que pude. Pero cuando llegué ante la otra salida no había ni rastro de él; la nieve estaba demasiado pisoteada para saber hacia dónde se había ido. Consideré probable que hubiese vuelto a casa de Godoy; sin embargo, aunque me di mucha prisa, llegué hasta sus inmediaciones sin encontrarlo.

Tanta persecución me había dejado el gaznate seco e incluso me había hecho entrar en calor, y me moría por beber algo. Caminando despacio y respirando con dificultad, regresé al bar, pero cuando entré en el local Serguei ya no estaba.

—¡Vaya día! —musité—. Nadie está donde debe.

Durante un momento me quedé plantada en la puerta sin saber qué hacer ni dónde ir. De pronto se me ocurrió que tal vez Serguei hubiera visto a Pomares. Miré mi reloj: eran las once y diez pasadas. Habían transcurrido unos tres cuartos de hora desde mi partida. Me pregunté cuánto tiempo haría que él había salido. Decidida a obtener información, me acerqué a la barra y abordé al camarero.

—Oiga, por favor, ¿un chico alto con un abrigo oscuro que…?

—Sí, se fue hace ya rato. Vino una amiga y salieron juntos.

Me quedé de piedra. ¿Una amiga? Sólo podía ser Mónica.

«Bueno —me dije—, ¿y por qué va a ser Mónica?». Podía tener más amigas que estuvieran en la sierra aparte de Mónica; la estación de esquí se había llenado de gente. Pero, entonces, ¿por qué marcharse?

—¿Una chica alta, morena, con el pelo largo?

—Sí, sí, y de muy buen ver.

—Gracias —acerté a decirle.

Atormentada por negros pensamientos, me dejé caer sobre uno de los pocos taburetes que quedaban libres, sin saber qué hacer. ¡Cómo podía haberse ido con Mónica!

—¿Quiere usted tomar algo? —preguntó el camarero dando a entender que beber siempre reconforta.

En aquellos momentos dudaba de que hubiera algo capaz de levantarme el ánimo, pero seguía muerta de sed. Iba a pedir una cerveza cuando oí abrirse la puerta. Me volví para ver si era Serguei, pero el que entró fue Roberto. Me miró tan atónito como yo a él.

—¡Victoria! ¿Qué…? No sabía que estabas aquí. Me alegro de verte.

—Hola, Roberto. —Yo no podía decir lo mismo.

—¿Te apetece tomar algo?

—No. —Lo único que me faltaba era tener que aguantar a Roberto en aquellos momentos—. Ya me iba.

—Venga, quédate un ratito. Por favor.

Bien mirado, tampoco tenía muchos sitios a los que ir. Y Roberto quizá pudiera aportar información útil sobre la muerte de Cuenca; después de todo, había cenado en casa de Godoy la noche del crimen.

—Está bien.

—Estupendo. —Se le iluminó la cara con una espléndida sonrisa—. Pero aquí no —añadió de repente—; conozco un sitio mejor que éste que…

De pronto lo vi todo diáfano. Se había citado allí con Mónica y temía verla aparecer en cualquier momento, pero ésta había llegado antes que él y se había encontrado con Serguei.

—Aquí se está muy bien. Claro que, si tienes miedo de que entre Mónica y…

—¡Mónica! —La nombró con desprecio—. No es por eso, es que sé de un sitio mejor, pero si prefieres… —Sonó su teléfono; se apresuró a cogerlo—. ¿Sí? —Una voz de mujer llegó a mis oídos, aunque no pude distinguir las palabras—. No, no te preocupes —parecía aliviado, así que deduje que era Mónica y que le estaba diciendo que acababa de surgirle un imprevisto y no podría acudir a la cita. Me parecía mentira que Roberto hubiera podido engañarme hasta entonces. ¡Era tan diáfano!—. No, no voy a poder, voy a estar muy ocupado toda la mañana. Que tengas buen viaje —colgó—. Perdona —se excusó—, cosas de trabajo.

—Ya.
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—¿Un zumo de tomate, sin hielo, con limón y tabasco? —Era más una afirmación que una pregunta.

El muy cabrón me conocía mejor que yo misma; eso era exactamente lo que me apetecía tomar. Hice un gesto de asentimiento. Pidió lo mismo para él también, aunque no le entusiasmaba el tomate.

Mientras el camarero se afanaba con los preparativos, nos sentamos a una mesa. No pude ocupar el mismo sitio que antes de irme, y me costaba controlar la casa de Pomares. A decir verdad, no sabía por qué quería seguir con la vigilancia, pero de cuando en cuando volvía la cabeza para poder ver la entrada del chalet.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Roberto—. Creía que te quedarías en la ciudad.

—Pues, ya ves, he vuelto. —La verdad era que en los últimos días había ido a la sierra más que en toda mi vida—. Estoy investigando el asesinato de Eduardo Cuenca.

Me miró sorprendido, pero interesado.

—¿En serio? ¿Y qué tal te va?

Su actitud no se parecía en nada a la de unos días atrás. Antes habría soltado un incrédulo «¿tú?» o algo por el estilo, dando a entender con una sonrisita que no me creía en modo alguno capaz. Parecía que se estaba enmendando.

—No avanzo mucho, la verdad —confesé—. Todo el que podría tener algún interés tiene, además, una sólida coartada, con lo que no hay sospechosos. Es más difícil que en las novelas.

—Me lo figuro. Yo también he hecho algunas pesquisas, aunque con otro objeto, y se ve un caso complicado. Estoy preparando una biografía de Cuenca para el programa de mañana. Estamos haciendo un especial.

El camarero dejó los vasos sobre el mostrador. Roberto, sin darme tiempo a mover un pie, se levantó a buscarlos.

—Oye, tú que estuviste cenando con Godoy y compañía la noche del crimen, podrás decirme una cosa.

—Lo que quieras. —Sus ojos brillaban más verdes que nunca. Desvié la mirada y me concentré en mi zumo de tomate.

—Por lo visto, Godoy se fue al baño. ¿Cuánto tiempo tardó en volver?

—Fue cuestión de cuatro o cinco minutos. La policía me lo ha preguntado varias veces, pero no hay nada que hacer. Creo que ya empezaba a encontrarse mal, y salió un momento. Fue muy rápido.

—Me lo temía.

Bebí un trago. Era guapo el condenado. Además, le había dado un poco el sol, no tanto como para producir un mal efecto ante las cámaras, pero lo suficiente para aumentar su atractivo.

—Estás muy guapa —dijo de pronto—. En serio, estás espléndida. Te sienta bien estar sola.

—No estoy sola —declaré pese a no estar segura de que siguiera siendo cierto.

No dijo nada. Clavó su mirada en el contenido de su vaso mientras lo hacía girar entre sus dedos. Se hizo un silencio incómodo. «Ya está dicho», pensé.

Miré hacia el chalet de Pomares. Alguien acababa de entrar, pero no pude ver más que su sombra y la puerta que se cerraba. Quizá fuera el propio Pomares, pero yo no podía presentarme por las buenas y hacerle preguntas. ¿Qué estaría haciendo Serguei?

—Me gustaría que me creyeras cuando te digo que ya no tengo nada con Mónica. El jueves comí con ella y estuvimos hablando; le dije que habíamos terminado, y desde entonces no he vuelto a verla. Y de todos modos, ella tiene novio y piensa seguir con él.

Él no podía saberlo, pero eso era lo que menos quería oír en aquellos momentos.

—No hace falta que me cuentes nada, Roberto —repuse con frialdad—. Me da igual con quién sales. —Pero ¿era cierto que me daba igual? En el fondo quería creer que ya no tenía ninguna relación con ella.

—Déjame que te lo cuente, por favor —rogó—. Lo que te voy a decir es verdad. Es cierto que hace un rato te pedí que cambiáramos de bar porque había quedado aquí con Mónica. En realidad, no creía que ella fuera a venir, porque yo me he retrasado bastante y, al ver que no estaba, he supuesto que ya se habría ido, pero por si acaso… No quería que lo supieras para que no te enfadaras. —Manoseó su vaso de zumo—. Ya te he dicho que el jueves al mediodía le dejé las cosas claras, pero esta mañana me ha llamado al trabajo mientras estaba haciendo el programa y ha dejado recado de que viniera aquí. Hoy regresa a la ciudad, así que, imagino, quería despedirse. Y si quería algo más, me da lo mismo. Yo tengo claro que he terminado con ella.

—Y hace un momento te ha llamado por teléfono para decirte que le había surgido un imprevisto y no podría venir.

Me miró entre sorprendido y admirado. Pobre, no sabía que jugaba con ventaja.

—En efecto —admitió—, era ella. No sé ni por qué he accedido a venir. Estoy harto de Mónica; es una caprichosa, y yo, un estúpido por haberte hecho lo que te he hecho. No me lo perdonaré nunca: perderte a ti por liarme con una engreída que…

—Oye, no ha sido sólo eso —corté—. Cuando me fui el domingo de aquí, yo aún no sabía nada de Mónica. Pero ya no soportaba más la situación en la que estábamos, discutiendo todo el tiempo y aguantando tus críticas por todo lo que hacía.

—¿Y el tío ese con el que estás ahora? ¿Desde cuándo…? —Se interrumpió; no se atrevía a terminar la pregunta.

—Lo he conocido después.

—¿Va en serio?

—Sí. —Al menos eso parecía todavía hasta aquella mañana. Preferí no darle más vueltas—. Pero de todos modos, no me negarás que la situación entre nosotros había llegado a ser insostenible.

—Tienes razón —admitió clavando de nuevo la mirada en su vaso, cuyo contenido seguía intacto—. No hago más que pensar en ello y supongo que me sentía culpable y te lo hacía pagar a ti. —Bajó la voz—. Sé que no me he portado bien contigo. Y no sólo en estos últimos tiempos. Siempre me he sentido algo acomplejado a tu lado. Te veía tan segura de ti misma —¿yo segura de mí misma?—, tan inteligente, tan eficiente en todo lo que haces. —¿Aquélla era la imagen que Roberto tenía de mí? Si eso era cierto, ¿por qué no me lo había dicho nunca?—. Y todo te estaba saliendo tan bien… No vayas a creer que no me alegraba —se apresuró a añadir—. Pero, de verdad, me sentía tan poca cosa… Entonces conocí a Mónica, bobita, mona y en una situación de autocompasión similar a la mía. Le impresionaba que yo tuviera un programa de televisión y me dejé llevar como un estúpido. Y tenía pánico de que te enteraras, precisamente para que no pasara lo que ha pasado.

—Roberto, me siento como si estuviera hablando con un desconocido. ¿Por qué no me dijiste cómo te sentías?

—No lo sé. Era reconocer que te necesitaba y… es difícil reconocer algo así. Incluso a mí mismo. Cuando sentí que te alejabas intenté decírtelo, pero ya era tarde.

Suspiré. ¡Qué difícil! Si sólo me lo hubiese dicho una semana antes, nos habríamos ahorrado muchos problemas.

—Me parece que sí, que es tarde. Y por mí no tenías que haber roto con Mónica. Me han dicho que está de muy buen ver.

—Esa tía es subnormal.

No me apetecía hablar de ella, ni siquiera para criticarla.

—¿Sabes si en el mundo del baloncesto se suele consumir cocaína?

Le sorprendió el súbito cambio de tema.

—Algún jugador es posible que tome, me imagino, pero, de todos modos, hay controles. —Se moría de ganas de preguntarme para qué quería saberlo, pero no le di explicaciones.

—¿En qué consisten esos controles?

—En cada partido se sortean los nombres de los que van a ser controlados, uno o dos por cada equipo, no lo sé bien, y éstos tienen que entregar dos muestras de orina cada uno. Se les pone un número, el mismo para los dos frascos. Si el primero da positivo, se convoca al jugador y en su presencia, y en la de una serie de personas, se realiza el análisis del segundo.

—Y si también da positivo…

—Entonces queda probado que se dopó.

—¿Y si el segundo no da positivo? —pregunté.

—Tienen que dar los dos. Si no, no tiene validez.

—¿Y no se puede sobornar al del laboratorio para que no vea nada?

—El laboratorio recibe los botes numerados y no puede saber a quién corresponde cada número.

—Supongo que será arriesgado doparse, entonces.

—Sí. ¿Ahora te interesa el baloncesto? —Dio un trago a su zumo de tomate. Hacía un rato que yo había terminado el mío.

—Me interesa todo lo que pueda tener relación con la muerte de Cuenca. Me gustaría también saber cómo fue lo del infarto de Dámaso Godoy.

—No fue nada, la verdad. Pero me dio un susto… Después de cenar se retiraron los demás, a eso de las once. Yo me quedé hablando con Godoy sobre el equipo y las elecciones. En realidad, me estaba dando un mitin más que otra cosa, y se fue acalorando y acalorando hasta que le dio el ataque.

—¿Y qué hiciste?

—Al principio no sabía qué hacer, porque el chalet es enorme y yo no sabía dónde encontrar a los demás. Así que le ayudé a llegar hasta un sillón, le aflojé el cuello de la camisa y llamé por teléfono a una ambulancia.

—Me imagino que fuiste con él al hospital —sonreí. Conociendo a Roberto podía asegurar sin temor a equivocarme que se había pegado a él como una lapa.

—Claro, una exclusiva como ésa… El parte médico me lo dieron a mí creyendo que era un pariente. No tenía nada grave, un problema de estómago y de nervios; le administraron un sedante para que durmiera toda la noche y por la mañana le dieron el alta.

—Mejor eso que una entrevista anodina, supongo.

—Lo puedes jurar… —Roberto siguió hablando, pero en aquel momento un hombre alto y moreno, de unos cuarenta y cinco años, que lucía un hermoso bigote oscuro, se acercó al chalet treinta y cinco, sacó unas llaves y entró.

—Oye, perdona, ¿quién es ése? —Le dio justo el tiempo a verlo entrar en la casa.

—¿Quién? ¿Carlos Pomares? Es el adversario de Godoy en las elecciones.

—¿Seguro que era él?

—Sí, desde luego —afirmó—. Le hice una entrevista hace cosa de un mes. Vino ayer con su hija menor a ver los Juegos.

Volví a mirar por la ventana. Sería la hija de Pomares la persona que había entrado un rato antes y que no me había dado tiempo a ver. ¿Y dónde se había metido Serguei? ¿Tan poco le importaba ya la investigación del caso?

Roberto se había levantado a pagar los zumos y estaba de pie a mi lado hablándome.

—Perdona —me disculpé—, no te he oído.

—Que me voy a tener que ir. Éste era mi rato de descanso y voy a tener que volver; hay muchísimo trabajo —carraspeó—. Si alguna vez…

Me levanté yo también.

—Adiós, Roberto —corté.

Me cogió las dos manos y me miró sin pronunciar palabra. Dio media vuelta y salió del bar. Por la ventana vi cómo se alejaba.
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Me senté de nuevo, pero en otra silla, para poder vigilar la casa de Pomares. Eran más de las once y media y Serguei seguía sin dar señales de vida. De pronto se me ocurrió que le podría haber pasado algo; ya habían intentado matarlo en dos ocasiones. Pero ¿qué podía hacer yo? Eché un vistazo a mi teléfono; estaba encendido, con la batería al máximo y un nivel aceptable de cobertura.

Pensé en lo que me había contado Roberto. Él se había liado con Mónica, porque se encontraban los dos en la misma situación; se sentían ambos abandonados y eso los había unido, aunque para descubrir, al cabo del tiempo, que no tenían mucho en común. ¿Y qué nos había pasado a Serguei y a mí? Nuestros novios nos habían traicionado y eso nos había unido. ¿Sería para descubrir que tampoco teníamos nada en común?

Por la descripción que Roberto me había hecho de Mónica, no lograba entender que Serguei se hubiese enamorado de ella. Tanto como para venir a vivir a España, pelearse con un jugador en mitad de un partido y subir andando hasta la estación de esquí con el cuerpo destrozado por una sobredosis de cocaína. ¡Cómo la odiaba!

Salí del bar y me puse a andar sin rumbo fijo. El frío era intenso, sobre todo en los pies, pero por una vez me daba lo mismo. Comprobé de nuevo que mi teléfono estaba conectado. ¿Por qué no me llamaba?

Mi pasos me condujeron sin darme cuenta hasta mi coche, estacionado junto al de Serguei ante el chalet de Cuenca. Seguía teniendo la llave de la casita y hacía demasiado frío allí fuera, así que entré. Sentía unos terribles deseos de echarme a llorar. Serguei no iba a volver. Mónica había llamado por teléfono a Roberto para anular su cita, lo que significaba que tenía intención de estar con Serguei. No entendía por qué él no había aprovechado la oportunidad para llamarme. ¿Quizá porque Mónica no sabía nada de mí y él no quería que se enterara llamándome en su presencia?

Recogí mis cosas y las llevé al coche. Encendí el motor, decidida a devolver mi llave del chalet, regresar a la ciudad y olvidarme de todo, pero enseguida opté por seguir esperando y lo apagué. Y miré la hora cinco veces en los veinte minutos que siguieron. Me estaba desesperando.

Al fin, cuando ya iba a arrancar de nuevo, me acordé de que la bolsa de Serguei con su ordenador seguía en el chalet de Cuenca. Podría entrar en Internet y buscar nuevos datos sobre el caso.

En cuanto hube establecido la conexión, olvidé el caso y busqué el nombre de Serguei. Aparecieron algunos de los artículos que ya había leído la otra vez sobre su fichaje y las mismas fotografías que no imprimí por no encontrarlo muy favorecido. ¡Qué boba! Estaba guapísimo.

Retrocedí en el tiempo y di con una noticia de la época inmediatamente anterior a su llegada a España en la que se criticaba a Godoy por querer gastar tanto dinero en un «tipo mediocre». No se esperaba mucho de él en un principio, pero en cuestión de muy poco tiempo se había convertido en un «jugador excepcional».

¿Cómo había pasado de tipo mediocre a jugador excepcional?

Fui leyendo todo lo que encontraba sobre Serguei, pero no saqué nada nuevo. Sólo que desde su llegada al Némesis sus habilidades habían ido en aumento de forma espectacular, por suerte para el equipo, que atravesaba un mal momento.

Empecé a sospechar que una mejora tan súbita de sus capacidades no fuera natural, y busqué «cocaína», esperando no encontrar nada. Pero me equivoqué. En un artículo fechado un par de semanas después de su fichaje leí: «Sergio Dezhnev parece haber borrado la mala imagen que ofreció cuando el turbio asunto de la cocaína, y nos está deleitando con un soberbio juego. Esperemos que continúe la buena racha». Pero no explicaba qué asunto era aquél.

Seguí probando con la palabra «cocaína», sin resultado. Busqué «droga», «estimulante», «doping». Hallé por fin un artículo que explicaba que en un partido en Moscú, antes de que el Némesis lo fichara, Serguei había dado positivo en un control anti-doping, por consumo de cocaína. Sin embargo, el segundo análisis arrojó un resultado negativo sin ninguna posibilidad de error. No encontré nada más.

Hasta unos pocos días atrás yo no lo conocía, y era indudable que estaba envuelto en algo extraño. Él aseguraba que no sabía de qué se trataba, pero había tenido ocasión de comprobar que era un gran mentiroso; incluso me lo había confesado. Estábamos a sábado y yo sólo lo conocía desde el martes, después de haberlo encontrado hasta las cejas de cocaína. Y resultaba que ya antes había tenido algún tipo de incidente con aquella droga. Además, su fulgurante carrera deportiva resultaba muy sospechosa.

Apagué el ordenador y lo guardé en su bolsa.

—Estás desvariando, Victoria —murmuré—. Ese chico no se droga. Es un roble. Y se ha ido con Mónica.

Para haber mejorado su juego de tal manera, el consumo no podía ser esporádico, sino habitual, pero yo había estado con él en todo momento desde el miércoles por la tarde, y si hubiera tomado cualquier sustancia lo habría notado. En todo ese tiempo sólo había dado muestras de gran vigor físico, nervios templados, inteligencia y buen humor. Y me gustaba. Me gustaba muchísimo.

De pronto se abrió la puerta y entró Serguei.

—Hola —saludó. Se sentó en un sofá frente a mí, desplegó sus larguísimas piernas y resopló—. ¡Qué gusto poder estirarse! Confiaba en encontrarte aquí, al ver que no estabas en el bar.

Miré la hora: la una y cuarto.

—¿Qué…? —No sabía por dónde empezar—. ¿Qué ha pasado? —pregunté por fin.

—¿Hasta dónde seguiste a Cánovas?

—Primero fue a una cafetería y después al Palacio de Hielo a ver la inauguración de los Juegos —contesté en tono seco—. Luego volví al bar, pero ya no estabas.

Lo miré esperando que explicara su desaparición, pero él permaneció largo rato en silencio, aguantando mi mirada.

—Cuando saliste en pos de Cánovas —contó por fin—, entró Mónica en el bar. —De momento me estaba contando la verdad. No hubiera soportado una mentira—. Acababa de descubrir que le había pagado la factura de su habitación y, cuando me vio, adoptó el papel de dignidad herida e insistió en devolverme el dinero. Fuimos a su hotel y, mientras ella subía a buscar su talonario, yo me quedé en el vestíbulo. Había visto que Pomares estaba en el bar del hotel y fui a hacerle unas preguntas.

—¿Y Mónica?

—Dejé en recepción recado de dónde estaba.

Me relajé. Por lo menos sonaba verosímil.

—¿Qué te contó Pomares?

—Nada que no supiéramos ya. Estuvo hablando durante un par de minutos con Cuenca en la fiesta, pero sólo de lo bien que guisa Isidoro. Enseguida apareció Godoy y Cuenca se fue con él. No volvió a verlo más. Y ni siquiera sabía que Setti había asistido a la fiesta.

—¿Y cómo es que Godoy invitó a Pomares? Creía que lo odiaba.

—Su hija mayor está casada con uno de los jugadores, y era una fiesta del equipo, no de Godoy.

—Ya veo.

—El lunes se fue al norte por asuntos de sus empresas, y no volvió hasta ayer. Ha venido con su hija de catorce años a ver los Juegos, y asegura que no le interesa de momento la política del club. Del asesinato se ha enterado por la prensa, y no sabe nada del tema.

—¿Y de Cánovas? ¿Habéis hablado?

—No. No sabía cómo abordar ese asunto. No hablé ni dos minutos con él; apareció su hija y se fueron juntos al Palacio de Hielo a ver la inauguración. Pero tuve una idea. —Sonrió con picardía—. Sabiendo que estaría bastante ocupado durante un tiempo, se me ocurrió ir a su casa a echar una ojeada, para ver qué había estado haciendo Cánovas.

—¿Y entraste en el chalet? —me horroricé.

—Primero esperé a que Mónica me trajese el cheque. Luego vine aquí a dejarlo y a coger mi instrumental. —Abrió su bolsa y me enseñó el cheque de Mónica, que había guardado dentro de un libro. Menos mal que no lo había encontrado yo antes, porque me habría vuelto loca especulando sobre su presencia allí. Antes de cerrar, sacó de un bolsillo interior de su abrigo el mismo estuche negro lleno de hierros que llevaba la noche en que lo encontré y que no supe identificar. Lo metió dentro de la bolsa.

—¿Vas a todas partes con eso encima?

—Normalmente no —explicó—. Hacía meses que lo tenía en mi taquilla del pabellón. Me llamó Setti un día, porque a Propercio le había dado un ataque de ciática y no se podía mover hasta la puerta para abrir. La noche de la fiesta lo cogí cuando decidí irme a dormir al helicóptero de Cuenca. La salida a la explanada tiene una cerradura complicadita.

»Encontré lo que había traído Cánovas —prosiguió—. Era un sobre marrón bastante grande que había dejado sobre una mesita de despacho, junto a la ventana de la izquierda mirando desde el bar, una de esas mesas que en realidad no sirven para nada…

—¡Y…? —Me estaba impacientando con sus descripciones.

—El sobre contenía copias de documentos de la Junta Directiva. Si Godoy se entera de lo que está haciendo Cánovas, la decapita.

—¿Y cómo sabes que eso era lo que había traído ella? Pomares pudo haberlo conseguido por otros medios.

—Es que no te lo he dicho todo. En el mismo sobre había una nota dirigida a «mi osito» y firmada por «tu Rosa», prometiéndole amor eterno.

—¡Qué barbaridad!

Y durante la fiesta del equipo Cuenca había estado esperando a Cánovas, porque quería decirle algo, pero ella aseguraba que habían estado hablando de las típicas tonterías que se dicen en las fiestas.

—Cuenca lo sabría y ella lo mató para evitar que se enteraran su marido y Godoy.

—Pero estamos con lo mismo de siempre —objeté—. A la hora del crimen ella estaba cenando con todos los demás en casa de Godoy.

Nos quedamos callados.

—Eso si a Cuenca le golpearon a las diez y media —añadí al rato—. Pero pudo ser mucho más tarde.

—Y volvemos a lo de siempre —suspiró—. ¿Dónde cenó? En su chalet no, y dudo que Cánovas lo invitara a escondidas a su habitación en casa de Godoy a comer cordero. Por otra parte, de haber seguido vivo a las diez y media, habría ido a tomar el postre casa de Godoy.

—A lo mejor no le apetecía ir a ver a «los Elegidos» —repliqué. De pronto tuve una idea—. ¿Y no pudieron ir al chalet de Pomares? Él todavía no estaba aquí, pero a lo mejor lo tenía ya alquilado.

Negó con la cabeza.

—La inmobiliaria es la misma que la de Cuenca y él no figura en la lista que imprimí el jueves.

—Bueno, pero ¿por qué has desaparecido tanto tiempo? —quise saber—. Empezaba a inquietarme.

—Cuando ya iba a salir apareció la hija de Pomares. Tuve el tiempo justo de meterme debajo de una mesa camilla.

—¿Y has estado allí todo este tiempo?

—Doblado en cuatro y aguantándome las ganas de toser. Creo que no voy a poder meter ninguna canasta en mi vida. Seguro que he encogido.

Y yo mientras tanto pensando mal de él… Me dio vergüenza recordarlo.

—Yo vi entrar a Pomares. Estuve esperándote en el bar.

—Ya —dijo mirándome con una extraña expresión—. Llegó un momento después que su hija —explicó. Menuda espía estaba yo hecha; si hubiese estado más atenta quizá habría visto entrar a Serguei y luego a la hija de Pomares, y tal vez hubiese podido hacer algo para ayudarle a salir de allí—. Volvieron de la inauguración antes de tiempo, porque se habían peleado. La chica se fue enseguida, pero Pomares se quedó toda la mañana ocupándose de sus negocios. No ha salido hasta hace un rato y, por fin, he podido desdoblarme.

—¿Y qué hacemos ahora? —pregunté.

Serguei sonrió.

—Deberíamos ir a interrogar a Cánovas.

—Sí, pero ¿qué le decimos? ¿Que sabemos que ella mató a Cuenca y que será mejor que confiese?

—Algo así. Pero, primero, habrá que comer.

Era una idea excelente. Con tanta tensión me moría de hambre.

—Podríamos ir a Casa Paco —sugerí—. Y de paso hablamos con el dueño. Después de todo, Cuenca cenó cordero y le gustaba el que se preparaba allí.

 

* * *

Se trataba de una típica fonda de comida tradicional. Pedimos una ración de cordero al ajo, una de morcilla de la casa, otra de croquetas y una ensalada.

Serguei comió con apetito, como siempre, pero habló poco durante la comida, quizá porque el comedor estaba abarrotado y resultaba difícil oírse. Me harté de que me contestara con monosílabos y me dediqué a comprobar que a Cuenca le gustaban las cosas bien hechas y que la mujer de Paco conocía su trabajo. No tenía el estilo de Isidoro, pero a su manera también era una artista.

Poco a poco fue vaciándose el local, pero Serguei seguía taciturno.

—He comido como un rey —declaró cuando el dueño nos trajo la cuenta.

—Es que mi mujer tiene mucha mano —repuso el hombre con orgullo.

—¿Sabe quién me habló de este sitio? Pues Eduardo Cuenca.

—¿Ese señor al que han matado? Sí, solía venir por aquí.

—Hablaba muy bien del cordero al ajo. Pero las morcillas no tienen nada que envidiarle.

—Son de mis marranos, de la última matanza. Las hacemos nosotros mismos. Pues sí —añadió—, pobre hombre, sí que le gustaba el cordero.

—¿Cenó aquí la noche del crimen?

—No, por aquí no venía desde el año pasado. Me he enterado por el periódico. ¡Qué cosas pasan! Hoy aquí y mañana… —Sacudió la cabeza—. No somos nadie.

—Se alojaba siempre aquí cuando venía a la sierra, ¿no?

—Sí, pero ya ve, esta vez alquiló una casa.

—¿No llamó para preguntar si tenían una habitación libre?

—No, ya le he dicho que no sabía nada de él desde el año pasado. De todos modos, el martes aún me quedaban dos habitaciones, así que si hubiese querido…

—¿Preparan ustedes comida para llevar? —intervine.

—No es costumbre, pero… —dudó un instante— se puede hacer, me imagino. Un momento, que voy a preguntarle a mi mujer a ver qué le parece. —Entró en la cocina.

—La idea era buena —alabó Serguei.

—Había que intentarlo.

El hombre volvió.

—Dice mi mujer que bueno, que se puede hacer, pero si traen ustedes unas fiambreras o algo para llevársela.

—Entonces, ¿no lo han hecho nunca antes?

—La verdad es que no. Pero ya le digo: no hay problema.
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—Voy a llamar a Cánovas —anunció Serguei—. Son más de las tres. Imagino que ya habrá comido.

Saqué el teléfono de mi bolso y se lo tendí a Serguei.

—Te voy a regalar un móvil por tu cumpleaños —reí.

—Los que lo tienen luego no pueden vivir sin él —respondió en tono seco.

—Pues tú lo estás usando bastante más que yo estos días —repliqué.

—Normalmente no investigo un caso de asesinato.

—Algún día todo el mundo tendrá uno —repuse, picada.

Llamó a la casa de Godoy y pidió hablar con Rosa María Cánovas.

—¿Señora Cánovas? Soy Serguei Dezhnev. Me gustaría… —Escuchó lo que ella le decía—. No, no lo he visto desde el jueves. —Se puso muy tenso—. ¿Cómo ha sido eso? —La respuesta fue larga—. Estoy otra vez en la sierra y me gustaría tener una pequeña charla con usted… Pues yo creo que le puede interesar esta conversación; entre otras cosas podríamos comentar unos informes sobre los próximos fichajes del club que, sin que se sepa muy bien cómo, han ido a parar a manos… Estoy con mi prima en Casa Paco, pero si prefiere otro… ¿En Romano? Está bien.

Me devolvió el teléfono.

—¿Qué sucede? —pregunté.

—Ha desaparecido Esteban. Se separó de los demás a media mañana y desde entonces nadie lo ha visto. Cánovas nos dará más detalles dentro de un momento. Hemos quedado en Romano.

Llegamos a la vez que ella. Iba muy envarada y, al vernos, nos saludó con gesto adusto. Entramos en la cafetería, que a aquella hora estaba llena de gente, pero aún quedaba una mesa libre. Tuvimos suerte, porque estaba algo apartada de las demás, lo que permitiría una conversación discreta.

—¿Qué va a tomar? —preguntó Serguei.

—No he venido a tomar nada —repuso Cánovas con gesto adusto.

Serguei se levantó y pidió dos cafés para nosotros. No volvió del mostrador hasta que se los hubieron servido. Los trajo con cuidado, se sentó, echó el contenido del sobrecito de azúcar en la taza y revolvió con la cucharilla.

—¿Qué es lo que quieres? —inquirió ella, impaciente.

—Me gustaría que me contestara a algunas preguntas.

—¿Y por qué habría de hacerlo?

—Supongo que no querrá que Godoy se entere de que pasa información al enemigo.

Resopló. Yo creía que las damas de la alta sociedad no resoplaban.

—Díselo si tienes cojones —replicó. También creía que no decían tacos—. Veremos a quién cree.

—Ni que su marido sepa que tiene un lío con Carlos Pomares.

Miró a Serguei con odio. Fue a hablar; es probable que quisiera insultarlo de tantas maneras que no sabía por cuál empezar. Se le abrieron repetidas veces las aletas de la nariz.

—¡No te atreverás! —profirió al fin. Respiró hondo—. ¿Cómo lo has sabido?

—Me lo dijo Cuenca.

Se quedó blanca.

«Muy hábil, Serguei», pensé.

—¡Ese… ! —chilló—. Me prometió que no diría nada.

—Así que usted tenía un motivo para matarlo.

—¿No irás a creer que lo hice yo?

—¿Y por qué no? Cuenca era un hombre recto, que odiaba el engaño y la mentira. Seguro que cuando lo supo manifestó su intención de contárselo todo a Godoy.

—Pues te equivocas. Me dijo que sabía que yo le estaba pasando informes a Carlos, pero no lo otro. Los socios tienen derecho a conocer esos documentos y Dámaso quiere ocultarlos, porque es una auténtica locura. Se ha convertido en un tirano. Se ha acostumbrado al poder y desde hace unos años sólo actúa según su capricho, prescindiendo de lo que le dicen los demás. Tú llevas poco tiempo en el equipo y no has podido darte cuenta. El club necesita una renovación y que se aclaren muchos asuntos. Carlos va a hacer públicos todos esos datos, y cuando se lo dije a Eduardo, estuvo de acuerdo en que estas cosas tenían que saberse.

—¿Cuenca estaba de acuerdo en revelar esos informes? —preguntó Serguei, escéptico.

—No es que estuviera muy contento con los métodos —reconoció Cánovas—, pero le gustaba aún menos lo que Dámaso estaba haciendo. Hemos ganado el Campeonato por pura casualidad, porque nos clasificamos gracias al asunto del Tifón de Galaxidi, pero llevamos mucho tiempo dando una imagen muy pobre, y eso es culpa exclusiva de Dámaso; aunque él lo achaque a los jugadores y a los siete entrenadores que han pasado por el equipo en los últimos dos años. Tu fichaje, por ejemplo, fue una pura arbitrariedad. Quería contratar a Lozano, porque le debe favores a su padre, que es alcalde en un pueblo donde Dámaso tiene unos terrenos. Así que, para que no se notara, porque el chico vale más bien poco, pagó una gran cantidad por ti y distrajo durante tres semanas la atención de la prensa con ese tema. Y mira, después de todo, has salido bueno. Pero ahora habla de fichar a Billinsky, ya sabes, el del Dinámico de Murcia. Su juicio fue hace poco y salió absuelto. Quiere hacerle un contrato por cinco años. ¿Te das cuenta de lo que son cinco años? —Meneó la cabeza—. Está completamente loco.

—¿De eso quería hablarle Cuenca el día de la fiesta? —preguntó Serguei.

—Sí, y yo se lo expliqué todo. Le conté algunas de las maniobras de Dámaso para ganar las elecciones, y me confesó que ya había empezado a darse cuenta de que no es lo mejor para el club. No quería que se diera publicidad a algunos de esos datos, porque podrían perjudicar al equipo y porque estaba convencido de que Dámaso no iba a salir elegido. Me pidió que esperara unos días antes de actuar.

—¿Y por qué creía que no saldría elegido? —se extrañó Serguei.

—No lo sé, aunque no creo que fuera nada serio; Eduardo a veces resultaba demasiado idealista. —Hizo una pausa—. Y yo no lo maté. No tenía ningún motivo para hacerlo. Su opinión tenía mucho peso entre los socios, y tenerlo de nuestro lado podía hacer más contra Dámaso que la publicación de todos sus trapos sucios. Pero a los socios también les gusta Dámaso, y él hará lo que sea para salir elegido. Tiene imagen y eso se combate con imagen. Eduardo valía mucho como aliado.

Serguei se quedó callado.

—¿Se sabe algo nuevo de Esteban? —preguntó al fin.

—No, y espero que no creas que tengo algo que ver.

—No creo nada —contestó Serguei en tono apagado—. ¿Cuándo desapareció?

—Fue hacia las once, en el Palacio de Hielo. Asistíamos a los actos de inauguración de los Juegos cuando alguien lo llamó por teléfono y se fue. Desde entonces no se sabe nada de él.

—¿Quiénes estaban en el Palacio de Hielo?

—Lourdes, Héctor, Esteban y yo.

—¿Y no se sabe quién llamó?

—Héctor estaba a su lado y supuso que era Dámaso, que se había quedado a trabajar en su despacho, pero Esteban no le dijo nada y Dámaso asegura que él no fue. Cuando volvimos, a la hora de comer, nos preguntó dónde estaba. Llevaba un rato llamándolo por teléfono y estaba empezando a enfadarse, porque no contestaba. Ya cuando no vino a comer empezamos a preocuparnos. Y no sé nada más.

Su tono de voz indicaba que daba por concluida la conversación.

—Muchas gracias, señora Cánovas, y discúlpeme si la he molestado. Sólo estoy intentando averiguar qué sucedió. Cuenca era un buen hombre y me gustaría saber quién lo hizo. En cuanto a lo otro, en ningún momento he tenido la intención de decir nada a nadie.

—Espero que no, porque te arranco los ojos.

Se puso de pie, se colgó su mochila amarilla del hombro y salió de la cafetería.

—Si ha sido ella —declaré—, es una actriz estupenda.

—Y yo que creía que no tenía carácter… Nunca la había visto tan agresiva. Suele hablar sólo de lugares de moda, de gente famosa y de una cadena de boutiques que tiene.

—Ésa fue también la impresión que me dio el otro día en la cena —afirmé—. Oye, ha dicho que Cuenca se iba a pasar a su bando. ¿Y si Godoy contrató a alguien para que se lo cargara? Pudo fingir un infarto mientras tanto para tener una buena coartada.

—Claudia te contó que la policía ha descartado esa posibilidad. Y aunque así fuera y la policía se equivocara, ¿habría cenado Cuenca con un asesino profesional? Y si lo hizo, ¿dónde cenó? Y si no, lo mismo: ¿dónde cenó? —Se quedó pensativo—. Si ha sido un profesional, es un chapucero, porque ha intentado matarme dos veces sin éxito, y si no llega a hacer una temperatura bajo cero, Cuenca tampoco habría muerto.

—Esperemos que haya sido igual de chapucero con Esteban —deseé.

 

* * *

Sin embargo, no fue así. Una hora más tarde corrió la noticia por toda la estación de esquí: su cadáver había sido hallado en el fondo de un barranco, semicongelado y con el cuello roto.

Nos acercamos al lugar del hallazgo, pero los curiosos se agolpaban en torno a la zona acordonada por la policía y no se podía ver nada. Empezaron a correr versiones contradictorias del suceso.

—Voy a llamar a Tina —se me ocurrió. Saqué mi teléfono del bolso—. Fue la periodista que me contó cómo habían encontrado a Cuenca. No la soporto, pero sus informaciones son buenas.

Tina confirmó lo primero que habíamos oído decir.

—Lo encontraron unos montañeros. Tuvo que morir entre las once, momento en el que lo llamaron al móvil y salió del Palacio de Hielo, y las doce, que fue cuando Dámaso empezó a llamarlo. Se ha comprobado que el aparato sigue funcionando y que la última llamada recibida procedía del despacho de Dámaso, que trataba de localizarlo. Por lo visto, los montañeros encontraron el cadáver al oír el timbre del teléfono.

—¿Y no se sabe quién lo llamó a las once?

—La llamada se efectuó desde un teléfono público. De momento no sé más.

—Gracias, Tina.

—De nada, mujer. Si quieres más datos, ¿por qué no se los pides a Roberto? —preguntó en su tono más insidioso—. Seguro que tiene muchas cosas que decirte. —Me despedí de ella sin hacerle ningún caso.

Informé a Serguei de lo que me había contado.

—¡Pobre Esteban! —musitó.

—Yo lo vi salir del Palacio de Hielo. Pensé en seguirlo para hacerle unas preguntas, pero salió por otra puerta y cuando llegué, ya no estaba. Supuse que había regresado al chalet de Godoy, pero habrá ido en la otra dirección. Hacia la montaña.
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Sábado 11 de enero, 16:30

 

El coche de Serguei iba delante del mío y, al ser más rápido, pronto se perdió en la distancia. Aproveché que iba sola para subir la calefacción al máximo. Me sentía muy abatida. ¡Pobre Esteban! ¿Quién lo había llamado por teléfono? Si hubiese sido más rápida al seguirlo, quizá…

De repente se me ocurrió una idea espantosa: ¿dónde había estado metido Serguei aquella mañana entre las diez y media y la una y cuarto?

Poco a poco la idea fue tomando cuerpo. Era el único que no tenía coartada para ninguna de las tres muertes. Más aún, tanto en el caso de Setti como en el de Cuenca, él se encontraba muy cerca del lugar de los hechos y en extrañas circunstancias. Además, desde nuestra llegada a la sierra había querido hablar con Esteban, pero tras desaparecer durante casi tres horas, no había vuelto a proponerlo. Y en el transcurso de ese tiempo, Esteban había muerto.

No podía recordar a qué hora salí en pos de Rosa María Cánovas, pero sí que ésta terminó de llenar el termo a las once menos veinticinco pasadas. Y volví a mirar el reloj a las once y diez, cuando perdí la pista de Esteban. Serguei había tenido tiempo de acompañar a Mónica a su hotel y de hablar con Pomares. La conversación con él había sido muy breve; a las once podía perfectamente estar llamando a Esteban desde un teléfono público para quedar con él y luego empujarlo por el barranco. Desde su reaparición lo había notado tenso y ensimismado.

El viaje de vuelta a la ciudad se me hizo eterno, pero tampoco tenía prisa por llegar. Volvieron a mi mente todas las sospechas que me habían asaltado por la mañana sobre la cocaína. Según Gualterio Méndez, a Cuenca le preocupaba un deportista que se drogaba. ¿Sería Serguei? Me alegraba de que no estuviera en el coche conmigo. No habría sabido mantener una conversación normal.

Cuando ya estábamos llegando a la ciudad reapareció su coche; me estaba esperando a la salida de una gasolinera. Se puso a mi altura en un semáforo y me hizo gestos para que bajase el cristal de mi ventanilla.

—Podríamos ir a comprar algo para la cena —propuso—. ¿Qué te apetece?

—No sé qué sabes guisar. Lo que te resulte más fácil.

Finalmente decidió que nos acercásemos a uno de los grandes centros comerciales de las afueras a hacer una compra general, ya que el día siguiente sería domingo. No me apetecía, pero no tenía en casa nada más que el «Mesón».

En cuanto entramos se dirigió a la zona de alimentación y se puso a llenar el carrito no sin antes leer los ingredientes de todo lo que cogía. Iba muy callado, aparentemente muy concentrado en la compra. Yo tampoco me sentía locuaz y el bullicio del supermercado dificultaba la comunicación.

—Creo que este asunto es de los que nunca se resuelven —soltó de repente—. Está claro que la muerte de Esteban no ha sido un accidente, pero ¿qué otra cosa puede haber sido? Todos menos Godoy, que estaba solo en su despacho, tienen coartada, tú misma los viste. Y Godoy es justo el que mejor coartada tiene para la muerte de Cuenca.

—Ya no se me ocurre qué más podemos hacer —repliqué.

—A mí tampoco. Tal vez mañana tengamos alguna idea.

El barullo me aturdía y me impedía pensar con claridad. Debía hacer algo, me decía a mí misma, aclarar las cosas. Pero no sabía cómo.

Serguei, por su parte, se fue animando y se volvió más comunicativo. Examinaba la calidad de las verduras, las fechas de caducidad y los precios, y lo comentaba todo en voz alta.

—Las fresas están verdes todavía. Y carísimas. Aún falta para la temporada. ¿Te gustan las alcachofas?

—Creo que nunca las he probado.

—¿Cómo es posible? —Se puso unos guantes de plástico, cogió unos pimientos y los olió—. Estos pimientos tienen buen aspecto. Y habrá que comprar también algo para mañana, ¿no crees?

Hice un vago gesto afirmativo.

—Lo que no sé —añadió al cabo de un momento— es qué preparar esta noche. ¿Qué me dices de unas patatas a lo pobre?

—Está bien —contesté, aunque me daba lo mismo.

—Oye, ¿te pasa algo?

—No, ¿por qué?

—Te noto rara.

—Supongo que es por lo que le ha pasado a Esteban. A Cuenca y a Setti no los conocía, pero él me caía bien. Además, aquí hay demasiada gente y estoy un poco aturdida.

No contestó. Siguió con la compra, pero más serio.

 

* * *

De vuelta en casa, mientras él preparaba la cena me fui a mi despacho con la excusa de comprobar qué pacientes habían llamado y de ordenar la correspondencia que se había ido acumulando durante toda la semana. Pero lo que quería era pensar con calma.

Él era el único que había tenido la oportunidad de matarlos a todos. Y le tenía auténtico pánico a la policía; aún no conseguía explicarme cómo había sabido que estaban en el pabellón en nuestra primera visita.

Recordé entonces el papel de aluminio lleno de cocaína que encontramos medio enterrado. ¿Por eso había matado a Setti? ¿Para conseguir la droga? O quizá, el médico había descubierto que la tomaba. Tal vez entonces Serguei lo dejó inconsciente de un golpe, lo metió luego en su furgoneta y la estrelló contra el muro.

La única pega era que lo había encontrado en aquel lugar en muy mal estado, empapado y sin abrigo, y bajo los efectos de una dosis tres veces mortal de cocaína. ¿Por qué tanta cantidad? No tenía ningún sentido. No había muerto de milagro.

Pensé en Cuenca. En sus investigaciones sobre el equipo podría haber hablado con Setti de Serguei, y el médico le habría comunicado que éste se drogaba. Luego, al enterarse de la muerte de Setti, Cuenca habría sospechado de él. Quizá por eso Serguei lo asesinó. Cenaron en el chalet y luego fregaron los platos de la cena. Serguei había estado manipulando el ordenador de la inmobiliaria; podría haber alterado los datos del consumo de luz y agua para luego imprimirlos y enseñármelos.

Y una vez que me hubiese engañado, yo le serviría de coartada. Y no haría preguntas embarazosas, porque había sido presentada como la prima Irina que no hablaba español. Una jugada maestra; no había podido hablar con nadie, excepto con Esteban, porque Serguei no podía suponer que yo hablaba alemán. Y Esteban también había muerto.

Al pensar en él recordé que me contó que en la fiesta había visto a Serguei y a Costa hablando con Setti. Había olvidado indagar más sobre ese punto. Costa reaccionó de una forma muy rara cuando saqué el tema. Y en casa de Serguei había visto varios libros en alemán, lo que significaba que hablaba ese idioma. Entendió toda mi conversación con Esteban.

Cuando sugerí que podríamos hacerle preguntas a Costa sobre el consumo de cocaína entre los jugadores, no quiso saber nada. Ni interrogó debidamente a Méndez cuando éste contó que Cuenca estaba preocupado por un jugador que se drogaba. Como que era él.

Además, nuestras pesquisas se habían centrado en averiguar cuáles habían sido los últimos movimientos de Cuenca desde la fiesta, porque Serguei pasó todo el día del lunes en mi casa, y le perdió la pista. Nuestra investigación habría tenido entonces la finalidad de descubrir dónde había estado Cuenca, con quién había hablado y qué sabían los demás. Y en vista de que Esteban sabía algo, lo mató.

Por otro lado, desde el comienzo de nuestras indagaciones los atentados contra él cesaron, cuando por lógica tendría que haber sido al revés.

—Victoria —llamó—, ya está la cena.

—Voy.

Fue una cena silenciosa. Estaba muy buena, pero Serguei seguía serio.

Después de recoger los platos y ordenar la cocina, me fui a la cama alegando que me moría de sueño. Se acostó él también.

—¿Te molesta si leo un rato? —preguntó.

—En absoluto —contesté y fingí que me dormía.

Él sí debía de tener sueño, porque no leyó mucho tiempo. Enseguida apagó la luz y se quedó dormido de espaldas a mí. No roncaba, pero podía oír su respiración acompasada y profunda. Yo en cambio era incapaz de pegar ojo.

No aguantaba más en la cama. Me levanté con sigilo, anduve descalza hasta el salón, encendí una lámpara halógena, lo justo para no estar a oscuras, y me senté.

¿Me había enamorado de un asesino?

¿Qué debía hacer? Tampoco tenía la certeza absoluta de que fuera él. No había atado todos los cabos, así que no era cuestión de ir con la historia a la policía. Tendría que confesar que había mentido al proporcionarle una coartada, lo encerrarían sin más miramientos y me quedaría siempre con la duda de si era inocente.

Y si lo era y conseguía demostrarlo, yo sería la última persona del mundo con la que querría estar. No se podía decir que fuera guapísimo, pero me gustaba muchísimo más de lo que Roberto me había gustado nunca, con toda su pinta de dios griego. ¡Demonios, aunque fuera un asesino, estaba loca por él!

Sin embargo, otra negra sospecha vino a turbarme. No me constaba que hubiese cortado con Mónica. Todo lo que yo sabía sobre el estado de su relación me lo había contado él.

En el funeral de Cuenca nos escondimos para que no nos viera, y, en su casa, cuando ella llamó por teléfono, dejó que respondiera el contestador. No quiso hablar con ella en mi presencia.

Roberto lo había conocido cuando entró con Mónica en el restaurante, y yo sólo tenía la versión de Serguei de lo que hablaron en aquella ocasión. Sin embargo, mi ex me había asegurado que Mónica seguía con su novio. No me había hecho ninguna gracia y lo había achacado a sus intentos de hacerme ver que quería volver conmigo. Pero ¿y si fuera cierto? Cuando Binny quiso saber qué relación tenía con Mónica, Serguei había evitado responder. ¿Y si me había seducido sólo para conseguir una coartada?

Entonces, se me ocurrió por primera vez que si había matado a tanta gente, también podría querer matarme a mí. Así no tendría problemas para volver con Mónica. Ya no me atrevía a pasar la noche bajo el mismo techo que él; lo mejor sería vestirme e ir a pernoctar a otra parte, a mi antiguo piso, por ejemplo.

Me levanté y al salir al pasillo lo vi de pie, mirándome. Creo que grité. Me lanzó una mirada inquietante.

—¿No dijiste que estabas muy cansada? —Su voz sonó amenazadora.

—Es que… estoy un poco nerviosa con todo este asunto y…

—Ya.

Su enorme figura me cortaba el paso. Sin duda sabía que yo sabía. Se me encogió el estómago. Miré a mi alrededor. No había nada contundente con que protegerme si intentaba algo.

—Sabía que esto podía pasar —dijo avanzando hacia mí—. Pero al menos esperaba que me lo dijeras.

Como si fuera tan fácil.

—Tenía miedo de decírtelo —repuse. Me cogió del brazo suave, pero firmemente, y me hizo sentarme en el sofá; él continuó de pie—. ¿Qué piensas hacer? —pregunté.

—¿Qué quieres que haga? ¿Acaso tengo elección? —resopló, se sentó a mi lado y me miró largo tiempo en silencio—. No te lo puedo reprochar —dijo al fin—, pero por lo menos podrías haber sido sincera conmigo. Cuando te he preguntado lo que te pasaba, has reaccionado igual que Mónica, y eso no lo esperaba de ti.

Me sorprendió aquel razonamiento.

—No es lo mismo. Son situaciones muy distintas. Además, cuando me lo has preguntado no estaba demasiado segura. Me he ido dando cuenta poco a poco.

—Claro que es lo mismo. El hecho de que Roberto haya sido antes tu novio no te da derecho a jugar con mis sentimientos.

—¿Qué tiene que ver Roberto… ?

Me dirigió una mirada despectiva.

—Ahora no lo niegues. Te vi hablando con él desde la ventana del chalet de Pomares antes de que entrara su hija; os vi a los dos allí hablando muy… —Dejó la frase sin terminar—. Mónica había entrado en ese bar porque tenía una cita con Roberto. Cuando volviste de seguir a Cánovas te encontraste con él, pero no me lo has contado. Mientras estuve debajo de la mesita camilla traté de convencerme de que no tenía por qué pasar nada, pero he ido notando que estabas cada vez más distante y…

—¡Roberto me importa un pimiento! —grité—. ¿Creías que quería volver con él?

No contestó. Estaba muy serio.

Así que eso era; por eso había estado tan callado toda la tarde. Me eché a reír. Era más bien una risa histérica e incontrolada, y noté que me miraba preocupado.

—¿Te… encuentras bien? —se inquietó.

Hice esfuerzos por calmarme.

—Mejor que nunca. Te quiero a ti, tonto. —Y le di un beso.

—No te entiendo nada, pero también te quiero.

—Cuando me entiendas, me temo que no me querrás tanto. Si estaba tensa contigo era porque creía que tú habías matado a Setti, a Cuenca y a Esteban.

Me miró con los ojos muy abiertos, horrorizado.

—Estás loca, Victoria. Estás paranoica. ¿Cómo has podido pensar que fui yo?

—Reconoce que eres el único que no tiene coartada. Y he estado investigando tu carrera deportiva; hasta que llegaste a España no se hablaba muy bien de ti, y en cuanto te contrató el Némesis, que además, como nos dijo Rosa María Cánovas, fue por capricho de Godoy, empezaste a ser muy bueno. Méndez nos habló de un jugador que se drogaba…

—Te has informado mucho —se admiró—. La explicación es muy sencilla. En el Vortex no tenía intención de ser jugador profesional; estaba en el equipo para poder pagarme los estudios y no me entrenaba lo suficiente. En realidad, no me entrenaba nada. Sobre todo, los dos últimos años; con el doctorado no tenía tiempo. Pero al venir aquí tuve que tomármelo más en serio. Recién contratado y en un país extranjero… No podía arriesgarme. Así que empecé a asistir a los entrenamientos. Mónica se enfadaba, porque entre la tesis y el baloncesto casi no podía estar con ella.

—¿Y la cocaína? Diste positivo…

—¿También sabes eso? Cuando di positivo, la muestra no era mía, sino de Costa. Ha tenido problemas con la «coca» y Setti le estaba ayudando a dejarlo.

—¿Costa? —pregunté asombrada—. ¿Le ayudaba Setti?

—Como lo oyes. Por eso va todos los días al pabellón, incluso en vacaciones. Y por eso me ha sorprendido tanto saber que Setti pasaba «coca».

—¿Y el papel de aluminio que encontramos en el lugar del accidente?

—No lo sé —sacudió la cabeza—. Ya te he dicho que no lo había visto nunca. Me lo meterían en el bolsillo. Cuando lo encontramos, ni siquiera se me ocurrió que fuera cocaína.

Algo no encajaba.

—Pero cuando diste positivo, jugabas en el Vortex, y Costa, en el Némesis.

—Sucedió en un partido entre el Vortex y el Némesis. Durante el primer tiempo noté que le sucedía algo. En un descanso vino a hablar conmigo. Conocemos ese pabellón como si fuera nuestra casa, así que encontramos un lugar donde nadie nos viera para hablar. En el sorteo nos había tocado a los dos ser comprobados y él estaba seguro de no poder pasar la prueba. No sé si sabes cómo funcionan los análisis. —Le hice un gesto afirmativo—. Lo que hicimos fue cambiarnos una de las muestras, de forma que cada uno tuviera una con droga y otra normal. Hoy en día no podría hacerse, porque controlan más, pero dimos bien el cambiazo.

—Era muy arriesgado —me maravillé.

—¡Y tanto! Podía suceder que analizaran los dos que contenían la «coca», y quedaría muy sospechoso que luego los dos diéramos negativo en el segundo control. No es difícil averiguar con otro análisis a quién corresponde cada uno. Pero hubo suerte: sólo yo di positivo.

—¿Hiciste eso por Costa? Te las estabas jugando.

—A Costa le debo más de un favor de ese tipo. —Fue tajante—. De no ser por él… Bueno, ya te lo contaré algún día. Él fue el que me avisó el otro día de que la policía estaba en el pabellón preguntando por mí. Cuando jugábamos en el Vortex teníamos unas claves para comunicarnos si había periodistas o policías en el pabellón.

—¿Qué tipo de claves?

—Llevamos siempre la antena de la radio del coche medio desplegada. Si la desplegamos entera significa «periodistas». Si está recogida del todo, «policía». —Resultaba ingenioso—. Así, si el primero que llega al pabellón observa la presencia de miembros de alguno de estos colectivos, coloca la señal. Lo seguimos usando aquí en España, aunque hasta hoy sólo para advertir de la presencia de la prensa. Hacía años que no había visto su antena recogida del todo.

Así que la explicación era tan sencilla. ¡Con lo misterioso que me había parecido!

—¿Y te pasó algo por dar positivo?

—Se organizó un gran revuelo. Yo protesté enérgicamente y acabé demostrando mi inocencia.

—¿Y no se dieron cuenta de que los resultados de tu segunda muestra coincidían con los que se suponía que eran de Costa?

—No. A nadie se le pasó por la cabeza que un jugador fuera a cambiar una muestra de orina con otro del equipo contrario con el que se supone que no ha hablado siquiera. Al final se echó tierra al asunto. Eso sí, pasé una temporada muy vigilado por la policía. —Suspiró al recordarlo—. Entonces vino Godoy ofreciéndome un contrato y todo aquello quedó olvidado. Lo que no sabe Cánovas es que me fichó a instancias de Vaidle, y que a éste lo convenció Costa de que yo era un buen jugador.

—¿Y por qué no me dijiste nada de todo esto?

—Porque son asuntos de Costa, no míos —explicó—. Ni siquiera ahora debería habértelo contado. Si esto se sabe…

—Entonces, el otro día, cuando hablé con Costa de Setti, se puso nervioso por lo de la cocaína.

—¿Te diste cuenta? No me dijiste nada. ¿Sospechabas ya de mí?

—No —le aseguré—, ha sido hoy, de repente, cuando nos hemos enterado de la muerte de Esteban. Y como eres tan mentiroso…

—A ti nunca te he mentido. Te he ocultado lo de Costa, porque ni tenía que ver con el caso ni se trata de asuntos míos. Y tú, ¿por qué no me contaste que habías estado hablando con Roberto? Cuando entré en el coche al salir del chalet de Pomares, te noté muy seca conmigo, y como no me contaste nada, creí…

—Lo siento —me disculpé—. Se me olvidó. Me quedé muy preocupada cuando el camarero del bar me dijo que te habías ido con una chica que respondía a la descripción de Mónica. Al ver llegar a Roberto entendí que habían quedado allí los dos. Empecé a creer que habías vuelto con ella, así que cuando apareciste y me contaste que te habías pasado todo aquel rato en casa de Pomares, mi alivio fue tan grande que lo olvidé todo. Además, ya había empezado a sospechar que tenías algo que ver con las drogas y la idea me inquietaba.

—Una vez yo también sospeché de ti —confesó con una sonrisa.

—¿De mí? ¿Por qué? ¡Si yo no conocía a Cuenca!

—No de que hubieses matado a Cuenca; aún no sabía que lo habían matado. Fue después de que me empujaran por el barranco, cuando fui a tu casa hecho polvo. De pronto se me ocurrió que era muy sospechoso que tú me hubieses encontrado en la carretera a las tantas de la noche y no me hubieras llevado a un hospital. No sabía quién quería matarme. Me resultaba extraño que en mi estado hubiese podido escapar, así que pensé que podía ser todo un montaje y que te habían mandado para que me encontraras en la carretera, ganaras mi confianza y así tenerme vigilado. Y yo, como un idiota, iba a pedirte refugio precisamente a ti. Pero tengo la excusa de que ardía de fiebre.

—No vuelvas a pensar nunca más que no te quiero. —Le pedí abrazándolo con fuerza.

—Tú tampoco. ¿Por qué crees que vine a verte aquella noche? Creo que me enamoré de ti el martes cuando me desperté aquí y te vi mirándome tan preocupada.

Volvimos a la cama, pero no para dormir, al menos no de momento. Y creo que quedó bien patente que no sentía el menor interés por Roberto.






 

32

 

Domingo 12 de enero, 7:27

 

Supe quién era el asesino y cómo lo había hecho al despertar al día siguiente por la mañana.

Mientras mi mente aún se encontraba a medio camino entre el sueño y la vigilia, recordé que teníamos dos tartas casi enteras esperándonos en la cocina. ¿Cuál me apetecía más?, me planteaba, ¿la de trufa o la tarta helada? Mejor la de trufa; la otra resultaría demasiado fría para desayunar. Ni siquiera tenía en la mente el asesinato de Cuenca, pero de repente, encontré la solución al misterio. ¡Era tan evidente!

Mientras se iba haciendo de día, fui dándole vueltas a la idea, colocando las piezas del rompecabezas en su sitio con toda facilidad. Sólo quedaba un problema: ¿cómo demostrarlo?

Serguei aún dormía. Me levanté y fui a preparar cacao. El olor lo despertó.

—¡Qué madrugadora! —Apareció en la cocina con su pijama de rayas y sus gafas—. El bueno de Binny me ha ahorrado trabajo. —Abrió el frigorífico y sacó la tarta de trufa.

—Y de paso nos ha dado la clave del crimen —afirmé.

Me miró sin entenderme.

—¿Binny?

—Sí. Sé quién lo hizo y esta vez no me equivoco. ¿Cómo han llegado las tartas hasta aquí? Una de ellas es una tarta helada y, sin embargo, la hemos traído a casa en un más que aceptable estado de congelación.

Miró la tarta, le quitó una guinda y se la comió.

—Pero Cuenca murió… —Se interrumpió y se me quedó mirando estupefacto.

—Cuenca murió aquí, en la ciudad, el domingo por la noche, cuando salió de la fiesta del equipo —interrumpí—. Le atizaron un golpe a las diez y veintisiete minutos. Nadie trucó el reloj, porque a nadie se le ocurrió que se pudiera trucar. Y un rato antes se había puesto morado de chuletillas de cordero y se había tomado la última pastilla de su pastillero. Por eso estaba vacío cuando lo encontraron; solía rellenarlo los lunes.

Serguei dejó la tarta sobre la mesa y se sentó.

—Eso quiere decir… —Se quedó callado—. Quiere decir —repitió— que fue congelado momentos después.

—Sí. Vuelven a no servir las coartadas. Y —añadí— el único sitio donde el asesino pudo congelarlo y mantenerlo escondido sin temor a que alguien pudiera encontrarlo…

—¡La fábrica de Godoy! —exclamó— ¡Ha sido Godoy! Si te digo la verdad, no me sorprende del todo. Lo llevó en el helicóptero y a mí de paso. Claro, las losas blancas en el suelo… Allí fue donde…

—Supondría que habías visto demasiado —interrumpí—, así que decidió deshacerse también de ti. Pidió ayuda a Setti, y os llevó hasta la fábrica en el helicóptero de Cuenca; los empleados iban a tener unos días de vacaciones, así que disponía de tiempo para prepararse una coartada. Te drogaron y, creyendo que habías muerto, volvieron a la ciudad; Godoy, a la fiesta, para que no se notara su ausencia, y Setti, a por su furgoneta para ir luego a buscarte y sacarte de la fábrica. Lo que pasa es que tuvo un accidente cuando te trasladaba y se mató.

—Desde luego, encaja bien así. Sólo puede ser Godoy. Es el único que sabe pilotar helicópteros y que dispone de una cámara congeladora.

—Y que asegura haber visto a Cuenca vivo después del domingo —recordé.

—¡Es cierto! Si exceptuamos al viejo que alquila esquís, que no ve mucho, y a la encargada de la inmobiliaria, que apenas se fijó en él, porque entró en un momento en el que había mucha gente. Y a Binny —añadió—, que lo vio desde lejos y de noche, y sólo se fijó en su anorak.

—Rosa María Cánovas dijo que en la fiesta del equipo Godoy desapareció durante un buen rato, después de que se hubieran terminado las chuletillas de cordero.

—Y él contestó que había ido a su despacho porque se le había ocurrido una idea. Pero —objetó— su fábrica está demasiado lejos. Tardaría bastante en volver a la fiesta.

—No tanto —negué—. Si fue en el helicóptero llegó a la fábrica en menos de diez minutos; ya viste lo que tardamos el otro día. De allí volvió en el coche que Binny buscó ayer y no encontró. Tú mismo me contaste que uno de los dos hombres que te atacaron había dicho que tenía prisa. A esas horas habría poco tráfico; estaría ausente de la fiesta una media hora.

—¿Y por qué no volver en el helicóptero?

—¿Para que diera la impresión de que Cuenca seguía en el pabellón? Le interesaba que se creyera que se había ido bien lejos.

Serguei asintió con la cabeza varias veces. Estaba tan impresionado que por primera vez desde que lo conocía no prestaba atención a los víveres que tenía delante.

—El martes —seguí— Godoy volvió de la sierra en su helicóptero con la excusa de asistir al entierro de Setti. Fue al pabellón, preparó el equipaje de Cuenca, incluyendo su anorak. De ahí voló en su helicóptero hasta su fábrica y lo cambió por el de Cuenca. Por eso el viernes, y para sorpresa de Binny, encontramos el suyo allí. Ya se habría preocupado de congelar a Cuenca encogido, en posición fetal, para manejarlo mejor.

»De su fábrica —continué— voló a la montaña, posó el helicóptero en la pista de las Grutas antes de que tú llegaras, y dejó allí el cadáver. Sabía que esa pista estaría cerrada al público. A esas horas nadie se fijaría en un helicóptero más o menos, y todavía no se había estropeado el tiempo. Ya por la noche, entre la nieve que las aspas del helicóptero tuvieron que levantar y la tormenta que sabía que se avecinaba, quedarían borradas todas las huellas.

—Claro, oí el ruido de un helicóptero mientras subía —recordó—, pero aquel día, por lo del puente hundido, sonaron muchos helicópteros; no le presté mayor atención. Cuando llegué arriba ya tendría el motor apagado, porque no se oía nada y desde donde yo estaba no podía verlo. Pero él sí que pudo oírme subir y se encontró conmigo de nuevo en una situación comprometida.

—Y, además, te creía muerto —añadí—. Tuviste que darle un buen susto.

—Ya veo. —Hizo una mueca—. No podría levantar el vuelo mientras yo estuviera por la zona.

—Así que —proseguí— te empujó y colocó tus prismáticos junto al cuerpo de Cuenca. Luego mandó un anónimo a la policía acusándote. Daría la impresión de que os habíais peleado y os habíais matado el uno al otro. Aterrizó después en la estación de esquí, fingiendo que acababa de llegar. Se puso el anorak de Cuenca y, haciéndose pasar por él y exhibiendo su tarjeta de crédito, se dejó ver por la zona. Así, alguien más aparte de él afirmaría haber visto a Cuenca vivo el martes. Y para reforzar ese testimonio, por la noche llamó a Doris desde el móvil de Cuenca.

—Ella dijo que hubo dos llamadas —recordó Serguei—. La primera vez no se oía nada, quizá porque se excedió en su intento de que se le oyera muy mal, y ya la segunda se hizo oír lo justo para que no se le reconociera la voz.

—Es muy probable —asentí—. Aquella noche, durante la cena, salió un momento del comedor; me lo dijo Claudia y luego me lo confirmó Roberto. Tuvo tiempo de efectuar esa llamada; así quedaría descartado que el crimen se hubiera producido antes de las diez, y se procuró una coartada para el resto de la noche. Quizá previó que la autopsia revelaría cuánto tiempo había transcurrido desde su última ingestión de alimentos, y, por eso dijo a Doris, haciéndose pasar por Cuenca, que se iba a cenar.

—Y él mató a Esteban, que seguramente sabía demasiado.

Sin embargo, había una pregunta para la que no teníamos respuesta. ¿En qué le podía molestar Eduardo Cuenca? Godoy no parecía ser una persona que corriera semejantes riesgos por una bagatela.

—¿Se habría enterado de que iba a apoyar a Pomares? —se me ocurrió—. Aunque no creo que sea motivo suficiente para cargárselo.

—Según Cánovas, Cuenca estaba convencido de que Godoy no ganaría las elecciones, lo que quiere decir que sabía algo. Tendría esa información en el disquete de ordenador que vio Alfredo.

—Sí, pero Godoy la habrá borrado. Dispuso de mucho tiempo para ello. Y, sin eso, no podemos demostrar que fue él. La policía necesita algo más que una conjetura para poder actuar.

—Parece mentira que hayamos llegado tan lejos y que no sepamos cómo demostrarlo —se desesperó.

—¿Y qué podemos hacer?

Nos miramos en silencio. Era frustrante.

—De momento vamos a desayunar —propuso—. Ya se nos ocurrirá algo más adelante.

Pero terminamos el desayuno y seguíamos sin saber qué hacer.

—Lo malo es que mañana ya es lunes y tendremos que volver al trabajo —me lamenté—. No sé qué tal es tu horario, pero el mío no deja mucho tiempo. No voy a poder seguir con esto.

—A mí me pasa lo mismo. Aparte de los entrenamientos, tengo que seguir con la tesis. Hace más de una semana que la tengo abandonada; había pensado dedicarme a ella durante estas vacaciones, pero ya ves.

Miré el estado de la casa a mi alrededor, con cajas llenas de cosas por todas partes. Yo también había tenido otros planes para las vacaciones, pero no me quejaba; había salido ganando con el cambio.

—¿Y el funeral de Esteban? —pregunté—. Será hoy mismo, supongo.

—Voy a llamar a Vaidle. Seguro que él nos lo puede decir.

En efecto, lo sabía. No iba a haber funeral, sino una ceremonia civil a las doce, en la ciudad.

 

* * *

Esteban no tenía familia, pero todos los miembros del equipo, directivos, jugadores y técnicos, habían acudido al tanatorio aquella fresca y clara mañana invernal.

En primera fila, en su papel de allegado del difunto, Dámaso Godoy fingía pesar. Miré hacia otro lado; me reventaba su hipocresía.

—Hola, Sergio —saludó una voz a nuestras espaldas—. ¿Qué tal Irina?

—Hola, Binny —contestó Serguei volviéndose—. ¿Se sabe algo más de cómo murió Esteban?

—Puede que sea otro asesinato, tío, pero nadie está seguro. Hay una misteriosa llamada telefónica y todo eso. Mi padre ha vuelto definitivamente de la sierra con todo su séquito. Ya nadie tiene cuerpo para ver los Juegos.

—No me extraña.

—¿Has visto la esquela de Esteban? —Llevaba un periódico que abrió por la página correspondiente.

—Veo que esta vez la junta no tuvo problemas para votar ponerla —observó Serguei.

—No ha sido la junta —protestó Binny—, lo he hecho yo. Estaba con él el otro día, cuando llamó para poner la de Cuenca. Vi cómo lo hacía, así que, ya que él no se iba a poder encargar del asunto y sabiendo cómo son los de la junta, llamé a los periódicos y les dije que quería poner, en nombre del club, la misma esquela que mandó Esteban para Eduardo, pero cambiando los datos, claro. Lo más difícil fue el nombre, pero les mandé un fax con su pasaporte, para no tener que deletrearlo por teléfono.

Serguei volvió a mirar la esquela del periódico. La leyó durante largo rato, demasiado largo, teniendo en cuenta que era muy breve.

—Has tenido una idea excelente, Binny. Imagina lo mal que habría quedado el club si no se te llega a ocurrir.

Binny sonrió complacido.

—Doris me ha dicho que estaba muy orgullosa de mí, pero mi padre me ha montado una bronca por meterme en lo que no me importa… —Se mostró ofendido—. Para una vez que tomo una iniciativa… Luego dirá que nunca hago nada útil, pero ya ves, cuando lo hago… —suspiró—. El caso es que nunca está contento conmigo.

—No le hagas caso. Oye, ¿me puedo quedar con el periódico un momento? Luego te lo devuelvo.

—Sí, claro. Pero perdona —se disculpó—. Acaba de llegar Doris. Hasta luego. —Fue a su encuentro con un trotecillo ligero.

—Mira bien la esquela —susurró Serguei dándome el diario.

No vi nada especial. Por lo que nos había dicho Binny, sólo sus datos eran diferentes de la de Cuenca: su nombre, Stephan Boris Weißberg, su fecha de nacimiento y la de su defunción.

Tuve que contenerme para no gritar. ¡La fecha de nacimiento! Había nacido un diecisiete de noviembre, luego él no podría haberse equivocado en la fecha de la clasificación del equipo para los campeonatos, porque lo había sabido el día de su cumpleaños.

Me costó horrores aguantar hasta el final del acto. Serguei, por su parte, disimulaba muy bien. No obstante, en un par de ocasiones, le capté algún discreto signo de nerviosismo. En cuanto tuvimos ocasión, nos alejamos lo suficiente para poder hablar.

—Me contaste que no os clasificasteis tan pronto. Pero Esteban estaba seguro de que el equipo se clasificó el diecisiete de noviembre. Y cuando estaba a punto de contarme por qué lo sabía, Godoy le interrumpió y no pudo decirme nada.

—Cuenca estaba tan interesado en aclarar ese asunto que quedó en ir a hablar con él al día siguiente de la fiesta. Pero esa misma noche ya estaba muerto.

—Pero ¿cómo es posible que fuera en ese fecha? Me dijiste que el Tifón de Galaxidi fue descalificado cuatro meses más tarde.

—A menos… —empezó. Se quedó callado pensando—. A menos que Godoy ya supiera que iban a descalificarlo —terminó.

—¿Y cómo podría saberlo?

—Se acusó al Tifón de haber pagado al Dinámico de Murcia para que perdiera y así pasar a la fase siguiente. Y lo cierto es que un equipo como el Tifón no necesita pagar al Dinámico para darle una buena paliza.

—¿Y cómo se ha sabido que habían sobornado al Dinámico?

—No lo sé bien —repuso—, en esa época yo seguía en el Vortex y no presté demasiada atención. Sólo sé que se ha demostrado que hubo unos pagos al Dinámico de Murcia de dudosa procedencia y que lo han descendido a segunda división. También parece que Billinsky, uno de los jugadores, estaba implicado, pero ha sido absuelto por falta de pruebas. Y ya oíste a Cánovas decir que Godoy se proponía ficharlo por cinco años. Cinco años para un jugador de su edad es como decir toda la vida. Parece claro que estaban de acuerdo.

—Cuenca estuvo en Murcia antes de ser asesinado. Y quería volver a hablar con Esteban. —Estaba tan excitada que temblaba como una hoja—. Deberíamos ir a contarle todo esto a la policía.

Me miró con cara de poco convencimiento. Seguía sin gustarle la policía.

—Quisiera asegurarme primero. La verdad es que todo encaja, pero podría ser un cúmulo de coincidencias.

—¡Venga ya! —protesté.

—Hay un sitio en el que no hemos estado indagando; su despacho en el pabellón.

—¿Y qué puede haber allí? —me extrañé.

—No lo sé, pero allí es donde solía trabajar en su libro. Seguro que tiene allí una impresora. Ha tenido que imprimirlo alguna vez, aunque sólo sea para revisarlo. A lo mejor tiene guardada alguna copia impresa.

—Si existiera una copia impresa ya la habría encontrado la policía.

—Algo así dijiste cuando visitamos la pista de las Grutas, y al final nos ha resultado útil visitarla. Pero, primero, vayamos a comer algo —propuso—. No es cuestión de presentarse con el estómago vacío.
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—¿Cómo vamos a entrar? —pregunté. Habíamos rodeado el edificio del pabellón hasta llegar a una pequeña puerta metálica. El lugar estaba desierto; ni un alma ni un coche—. Hoy es domingo y está todo cerrado. No creo que puedas con estas cerraduras.

—Tú no me conoces —respondió. Sacó del bolsillo de su abrigo su instrumental y hurgó durante unos segundos en la cerradura. La puerta se abrió con un suave chasquido.

Entramos en un oscuro pasillo y volvió a cerrar. Encendió la luz, se acercó al panel de la alarma y lo abrió.

—¿Conoces la clave de la alarma? —Se trataba más de la expresión de un deseo que de una pregunta.

—Sí, pero a Propercio se le ha olvidado conectarla —cerró el panel.

—¿No será que hay alguien dentro?

—No, hombre, no; se le olvida muchas veces —me aseguró—. Es un poquito descuidado. El viernes, cuando entré en la garita para echar una ojeada a los monitores, vi el papel donde tiene apuntada la clave. La había visto ya en otra ocasión, pero no estaba seguro de recordarla.

—Oye, tú eres un tipo peligroso, ¿lo sabías? Deberías estar entre rejas —le espeté— ¿Y si nos pillan?

—Si nos pillan acabaremos los dos entre rejas —se burló—. Pero no te preocupes, que no nos van a pillar.

—¿Y qué pasa con las cámaras de televisión? Está todo plagado.

—Fíjate, allí hay una. —Señaló hacia una esquina con la barbilla—. Pero no te preocupes —añadió al ver mi cara de pánico—, nadie las mira luego. Y si las miran, diremos que había dejado algo en los vestuarios. Y ya no vamos a pasar por delante de ninguna otra cámara.

—Si pudiéramos ver esas grabaciones… Pero claro, las tiene Godoy y ya habrá destruido las que le perjudiquen. Aun así… cajas fuertes, no sabrás abrir, ¿no?

—Me temo que no —rio—. Además, estará en la zona vigilada precisamente por esas cámaras.

Subimos unas escalera y llegamos a un pasillo con varias puertas. Los ecos de nuestros propios pasos acentuaban mi nerviosismo. Serguei, en cambio, parecía sentirse tan tranquilo como el día en que se metió detrás del mostrador en la oficina de la encargada de la explanada.

—¿No tienes miedo? —pregunté.

—Sí, un poco. —No lo aparentaba. Abrió una de las puertas. Estaba cerrada con llave, pero huelga decir que no supuso ningún problema—. Mira, aquí es.

Todo estaba igual que cuando fuimos con Propercio a dejar las maletas de Cuenca. El equipaje seguía donde lo habíamos dejado, en el dormitorio, junto a la cama.

—Si quieres —propuso Serguei—, nos dividimos el trabajo. Yo puedo echar un ojeada al despacho y tú a esta parte. O viceversa, como prefieras.

—Me parece muy bien. Así acabamos antes. Encárgate del despacho; si encuentras documentos sobre el club los entenderás mejor que yo.

Decidí comenzar por el cuarto de baño. Faltaban el cepillo de dientes y sus útiles de afeitar, pues Godoy los habría metido en su equipaje cuando se lo llevó de allí. Levanté la tapa de la cisterna: nada, sólo agua. Busqué en los recovecos algún tipo de cavidad susceptible de esconder algo: en vano. Abrí un armarito cubierto de espejos colgado sobre el lavabo. No vi nada de interés: un tubo sin empezar de pasta dentífrica, otro de jabón de afeitar, también sin empezar, vitaminas, aspirinas y un frasco de linimento. En la ducha sólo hallé un bote de gel de baño y un cepillo para la espalda. Registré infructuosamente su albornoz, colgado tras la puerta.

Salí del cuarto de baño y eché un vistazo general al dormitorio. ¿Por dónde empezar?

De pronto, procedentes del despacho, me llegaron unas voces. La puerta había quedado entreabierta. Me acerqué con prudencia. Serguei se hallaba sentado ante el ordenador portátil, abierto sobre la mesa de Cuenca. Dámaso Godoy le apuntaba con una pistola.

Una sensación de frío me invadió todo el cuerpo. Tenía que hacer algo, ¿pero qué? Se me ocurrió una idea. Volví al cuarto de baño implorando al cielo que funcionara.

 

* * *

Me aplasté contra el suelo y, reptando como una culebra, me deslicé fuera del dormitorio hasta quedar detrás de uno de los sillones del despacho. Me detuve a tomar aire, porque había olvidado respirar durante el trayecto.

Poco a poco el miedo fue cediendo terreno a la curiosidad. Me despegué del suelo y encontré una rendija entre dos sillones por la que podía atisbar sin que pudieran verme. Serguei se había levantado y ya no se encontraba tras la mesa. Permanecía de pie en el centro de la estancia. No dio muestra alguna de haberme visto.

—Está perdido, Godoy. Aunque me mate, se va a saber todo.

—¡Cállate! No estás en situación de amenazar a nadie. —No hablaba con su característico soniquete. Su voz había cambiado, parecía más grave, más seria. Ya nos lo había dicho Binny, pero resultaba sorprendente comprobarlo—. Esta vez me voy a asegurar de que te mueres del todo. No voy a permitir que un ruso correoso estropee mis planes.

—Mi prima sabe dónde estoy, y cuando note que no vuelvo, dará la alarma.

—¿Y qué puede decir? —chilló Godoy—. No tiene ninguna prueba.

—Sabe lo suficiente para sembrar la duda entre los votantes del club. Votarán en masa a Pomares.

—¡Cuando pienso que si no fuera por mí tú no serías nadie…!

Godoy pareció de pronto muy cansado. Permaneció largo tiempo en silencio, mirando a Serguei. Se acercó al sillón situado frente al mío, en cuyo brazo se sentó. Desde donde yo me escondía, podía verlo de perfil.

—Te voy a liquidar de un tiro —dijo al fin— y luego contaré a todos que estabas loco y que viniste con intención de matarme, porque sabías que pasaría la tarde trabajando en mi despacho. Cuando llamaste ayer a mi chalet de la sierra para pedir el teléfono de Esteban, Rosa María estaba conmigo y se lo hemos contado a la policía. No me costará convencerlos de que has sido tú y nadie creerá la historia de tu prima. —Sonrió ante la perspectiva—. Pues, realmente, será divertido oírla —añadió adoptando por un momento su habitual modo de hablar.

—¿Tan divertido como matar a Esteban?

—Eso fue inevitable —suspiró—. Pero lo voy a sentir, porque era un buen secretario, aunque, eso sí, demasiado curioso; quería saberlo todo y tenía la fea costumbre de escuchar conversaciones ajenas. Y yo cometí la tontería de no cargármelo en su momento, pero, realmente, me resultaba muy útil. Creía que, como no sabía nada de baloncesto y siempre lo entendía todo al revés, nadie le haría caso, pero ya ves.

—Hasta que Cuenca empezó a escribir su libro y averiguó demasiado.

—¡Cuánto metomentodo hay suelto! —exclamó suspirando de nuevo—. Y Eduardo, uno de los peores. Quería saberlo todo, y que todo le cuadrara en su precioso libro. Pero fue ingenioso cómo me lo cargué, ¿no te parece?

—¿Y dónde le golpeó? ¿Fue aquí o en su fábrica?

—Fue aquí, claro.

—Pero ¿no era arriesgado teniendo en cuenta que hay una cámara del circuito cerrado de televisión?

—¿Qué te crees? Antes de venir apagué esa cámara. Pero tú acababas de salir del helicóptero de Eduardo y pasaste por delante; tuviste que verlo.

—No. Había bebido demasiado y me había quitado las lentillas. No vi nada.

—Eso me decía Setti, pero no quise arriesgarme. Me mirabas fijamente. Tuve que actuar deprisa: te seguí y te arreé con una botella. Luego, en mi fábrica, Setti te hizo tragar una buena dosis de cocaína con vodka. Yo hubiese preferido que te la inyectara, para que fuera más verosímil, pero él no llevaba jeringuillas. Ya me encargaría yo de que a nadie le pareciera extraño que te diera por el vodka con cocaína.

—¿Y la papelina de «coca»?

—Pues eso, realmente, fue idea mía. Te la metí en el bolsillo. Una vez diste positivo en un control, así que todos creerían que esta vez se te había ido la mano.

—¿Y la muerte de Setti? ¿Fue también cosa suya?

—No, en ese caso no hizo falta —respondió Godoy—; Setti se mató él solito. Yo no podía entretenerme; fuimos a la fábrica en el helicóptero, congelé a Eduardo y te dejamos encerrado en la estufa. Yo tenía que regresar cuanto antes a la fiesta; no podía faltar mucho tiempo sin que se notara mi ausencia, y Setti quería ir a buscar su furgoneta. Me explicó cómo simular un infarto y le di unas llaves de la fábrica para que pudiera volver luego a buscarte. Por lo visto, tenía un plan para deshacerse de ti, pero no sé qué pudo pasar.

—Intervino mi prima —improvisó Serguei—. Ha sido capitán del Ejército Rojo y conoce un par de buenos trucos. —La mención del Ejército Rojo impresionó a Godoy, aunque apenas se le notó. A mí, en cambio, casi me dio un ataque—. ¿Cómo consiguió que Setti colaborara?

Godoy sonrió.

—Tenía un pasado muy turbio y no era la primera vez que contribuía a que alguien pasara a mejor vida. Siempre es útil conocer el pasado de los demás. Gracias a eso me conseguía buena «coca» para contentar a… bueno, a determinadas personas que luego sabían cómo devolverme el favor. Si te sirve de algo, él no quería matarte, aunque la idea de la droga fue suya. Eché yo mismo la cocaína en una botella de vodka. Le pareció mucha cantidad; decía que con la mitad había de sobra, pero no me fiaba de él. En cambio, colaboró gustoso en la muerte de Eduardo; no le caía bien.

—¿Y cómo se las arregló para sacar a Cuenca de la fiesta?

—Me contó lo que había averiguado investigando para su libro —contestó Godoy—. Decía que no quería que se supiera lo sucedido, porque el escándalo perjudicaría al equipo, pero, a cambio, me pidió que retirara mi candidatura y que dejara el club. ¡Qué ingenuo! Por supuesto, me hice el sorprendido y le pedí que me acompañara a mi helicóptero, porque allí tenía pruebas que le demostrarían que estaba equivocado. Lo conduje a la explanada y al salir le arreé con una botella, la misma con la que luego te sacudí.

—Hablando del libro, no le he dicho antes que mi prima sí que tiene pruebas. Usted cree que destruyó toda la información que Cuenca había recogido, pero no fue así. Borró un archivo del ordenador llamado «Budapest» y se deshizo de los disquetes, creyendo que destruiría todas las pruebas. Pero había uno que no estaba con los demás y que contiene datos muy jugosos. Cuenca lo guardaba en otro lugar. Y ahora lo tiene Irina.

—¡Ja! No me voy a tragar un farol como ése —replicó Godoy, pero me pareció que dudaba.

—Piense lo que quiera. ¿Cómo cree si no que he podido saber quién lo mató? El disquete tenía una clave, pero mi prima es un portento de la informática. Le costó minuto y medio encontrarla.

—¿Y cómo es que no lo has llevado a la policía?

—En ese disquete Cuenca menciona también otros… temas que prefiero que no se conozcan.

—Ya. Los líos de tu amigo con la «coca» —repuso Godoy. Parecía increíble, pero se lo estaba tragando—. Algo he oído de eso.

—No sé de qué me habla —replicó Serguei sin inmutarse—. Pero si me pasa algo, mi prima llevará el disco a la policía o bien a Pomares, según le dé. Alfredo lo identificará sin problemas.

Serguei sonaba tan convincente que casi me lo estaba creyendo yo también. Entonces se oyeron en el exterior las sirenas de los coches de la policía.

—¿Qué…?

—El juego ha terminado, Godoy —dijo Serguei sin perder la serenidad, aunque él no podía saber por qué sonaban—. Mi prima lo ha contado todo y vienen a buscarle.

Instantes después la policía irrumpía en el despacho instando a Godoy a entregarse sin oponer resistencia.

Éste siguió apuntando con su pistola a Serguei todavía durante un momento, mirando aturdido a los agentes. Entonces, sin que nadie pudiera hacer nada, se introdujo el cañón de la pistola en la boca y disparó. La cabeza le reventó.

Serguei se quedó lívido; el espectáculo distaba mucho de ser agradable. Cayó sobre la alfombra cuan largo era.
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Durante un buen rato nadie nos hizo caso, aunque nos pidieron que no nos moviéramos de donde estábamos. La policía se ocupaba del cadáver, sacando fotografías, tomando medidas y otras cosas parecidas. Por suerte, ni entonces ni más adelante nos preguntó nadie qué hacíamos en el despacho de Cuenca, ni cómo habíamos entrado.

Yo había ayudado a Serguei a volver en sí y a llegar a uno de los sillones. Se sentó de espaldas al cadáver procurando no ver nada del sangriento espectáculo. Le enseñé mi teléfono móvil, que había recuperado un rato antes de debajo de uno de los sillones.

—La factura me va a salir por un pico —aseguré—. ¿Cómo crees que ha venido la «poli»? Los llamé desde el baño cuando oí que hablabas con Godoy y les conté lo que estaba pasando. No creo que vuelvas a criticarme por tener móvil.

—Mañana mismo me compro uno —afirmó—. Y me hago cargo de tu factura. De todas tus facturas —añadió con vehemencia.

Miré los restos de Godoy. No había imaginado aquel final.

—Debía de tener mucho empeño en ser presidente del Némesis —comenté—. Pero mira que pegarse un tiro en los sesos… La masa encefálica ha salpicado hasta las cortinas.

Me dirigió una mirada de reproche.

—Victoria, si no te importa, vamos a cambiar de tema. Estoy un poco mareado.

Lo miré con sorna.

—Así que Propercio se había olvidado de conectar la alarma y no nos iban a pillar, ¿eh? Va a salir hasta en la prensa rosa.

—¿Cómo iba a saber que Godoy estaba en su despacho? —se defendió—. Menos mal que no te vio.

—Y tú, ¿cómo sabías todo eso del disquete que le has contado?

Sonrió. Sus labios estaban casi tan cenicientos como el resto de su semblante.

—Alfredo nos dijo que Cuenca les había puesto una clave a todos sus disquetes, por si los perdía. Se me ocurrió que tuvo que deshacerse de ellos sin poder leerlos antes. Pero primero quise asegurarme: le pregunté a Godoy cómo se las arregló para sacar a Cuenca de la fiesta, para asegurarme de que no habían subido primero al despacho de Cuenca a ver esos datos o algo por el estilo. Al decirme que directamente salieron a la explanada y que allí le golpeó, supe que había tenido que destruirlos a ciegas.

—Muy hábil por tu parte.

Entró un grupo de personas en el despacho: la juez de instrucción, el forense y un grupo de policías de paisano. Entre ellos, la inspectora Trujillo, que se acercó a nosotros y se sentó en el sillón de enfrente.

—¿Es usted quien ha llamado por teléfono? —me preguntó la Inspectora.

—Sí. Godoy no sabía que yo estaba aquí. Entré reptando desde allí —señalé la puerta que comunicaba con el dormitorio— y me escondí detrás de este sillón.

—Ha tenido una gran presencia de ánimo. La felicito.

—Presencia de ánimo la de él —repuse turbada ante el cumplido, haciendo un gesto hacia Serguei, desmadejado en el sofá—, que le ha hecho hablar tanto y lo ha puesto nervioso. Y sin saber que yo había llamado por teléfono.

—No ha sido difícil tirarle de la lengua —intervino Serguei—, le encantaba escucharse y hablar de sí mismo.

—¿Es cierto que tiene usted el disquete con todos los datos?

—Como sospechaba Godoy, era un farol. Sólo quería ganar tiempo.

—Pues le felicito a usted también. Sonaba muy convincente. Pero hay algo que no me ha quedado claro —añadió—. ¿Por qué mató a Cuenca? ¿Qué datos le había proporcionado Esteban?

Le conté todo lo que sabíamos sobre las dudas de Cuenca acerca de la fecha de clasificación del equipo y el cumpleaños de Esteban.

—Pero, entonces —se extrañó—, si no tenían el disquete, ¿cómo han sabido ustedes que era él?

—Todo el mérito es de Victoria. Ella es la que ha dado con la solución.

—¡Como si tú no hubieras hecho nada! —protesté. Me volví hacia Trujillo—. Ha sido cosa de los dos. Y, además, él es el que se ha enfrentado a Godoy y el que ha interrogado a todo el mundo estos días.

—¿Quién es esa prima suya del Ejército Rojo?

Le contamos nuestras pesquisas y nuestras deducciones, y que Serguei me había presentado como su prima rusa para que los familiares y allegados de Cuenca no tuvieran reparos en hablar en mi presencia.

—¿Y por qué se pusieron a investigar?

Serguei no dijo nada.

—Es porque sabíamos que ustedes sospechaban de él —contesté señalando a Serguei—. Godoy llamó o bien mandó algún anónimo inculpándolo…

—¿También han deducido eso? —La inspectora estaba admirada—. Recibimos mensajes de correo electrónico incriminándolo, pero no nos tomamos en serio esos anónimos. —¿Que no? Entonces, ¿por qué había aparecido ante el chalet de Cuenca tan rápido para interrogar a Serguei después de la cena en casa de Godoy? Como si me hubiese leído el pensamiento explicó, dirigiéndose a Serguei—: Sólo demostraban que tenía usted un enemigo. Cuando me contó por qué había ido aquel día a la sierra y me enseñó la foto de su novia, recordé que, unos días atrás, yo había reconocido por casualidad a Roberto Martos, allí mismo, en la estación de esquí, y que iba acompañado por alguien muy parecido a la chica de esa foto. Por eso —hizo un ademán hacia mí— le pedí que contestara también a unas preguntas. Aclarados los motivos que justificaban su actitud de aquel día, no era usted más sospechoso que cualquier otro. Sin embargo, hay algo que… —Se rascó la frente—. ¿Es cierto que Godoy intentó matarle? ¿Qué es eso que ha dicho acerca de una sobredosis de cocaína?

Serguei se lo contó omitiendo algunos detalles, para que nadie pudiera acusarme de no haber dado parte a la policía.

Tuvimos que relatar nuestra historia varias veces antes de que terminara el día. Unas cuantas, allí mismo, en el despacho de Cuenca, y luego, de nuevo en comisaría. Escuchamos también varias veces la grabación de lo que se había oído por el teléfono. Las voces sonaban lejanas, pero los equipos de la policía consiguieron que se oyera con total nitidez.

 

* * *

—Lo siento por Binny —dije ya por la noche, entrando en casa—. Eso de que su padre sea un asesino…

Lo habíamos visto en comisaría, completamente aturdido. No parecía afectarle tanto la muerte de su padre como la noticia de que éste hubiese matado al de Doris. También supo que había atentado contra la vida de Serguei, y se sentía abrumado.

—Yo creo que se le pasará pronto —opinó Serguei—. Sobre todo cuando reciba la herencia.

—¡Qué malo eres! ¡Pobre chico!

—Lo que no entiendo es por qué perdemos el tiempo hablando de Binny. Nos quedan unas pocas horas de vacaciones y se me ocurre una forma mucho mejor de aprovecharlas. Y después puedo preparar un strogonoff como no lo has probado en tu vida.

Nos interrumpió el timbre del teléfono. Eché un vistazo a la pantalla del móvil y reconocí el número de mi antiguo piso. Le habría llegado la noticia a Roberto. Apagué el teléfono.

—Roberto se tiene que haber quedado helado —dije conteniendo la risa—. No sólo resuelvo el caso, sino que, además, me lío con el ex de Mónica. Estoy pensando en llamarlo mañana y decirle que le concedemos una entrevista sobre cómo hemos cazado a Godoy, a pesar de que se había preparado una buena coartada invitándolo a él a cenar aquella noche y fingiendo un infarto.

—¿Y decías que yo era retorcido? —rio Serguei—. Eso es pura maldad. —Me abrazó y mirándome a los ojos añadió—: Tendré que tener mucho cuidado contigo; tendré que tratarte muy bien si estimo en algo mi pellejo.

—Ya tengo pensada una venganza por si te portas mal —advertí—. Te contaré con todo lujo de detalles cómo quedó el despacho de Cuenca después de que la masa encefál…

No me dejó terminar. Cerró mis labios con los suyos, me levantó del suelo y me llevó en volandas al dormitorio.
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